葡萄藤（第1页）
《葡萄成熟时》
文百川归位
2025。12。12首发。
【那年院子里的葡萄藤下结出第一串涩果，我酸着牙走出困住我少女时期的大山。】
*
2016年夏天，南城的天气格外闷热。
知了在树上叫个没完，热浪裹挟着黏腻的空气从窗户的缝隙处涌进来。
夏轻坐在政教处的桌子前，盯着桌上那张校内报纸出神。
报纸顶端是一张模糊的照片，少年穿着白色衬衫校服，校服袖口被卷到小臂处，露出白皙劲瘦的一截，他手肘微微屈起，修长手指捏着瓶罐装可乐，罐口处的水汽凝结蔓延，洇湿他冷白的腕骨。
只有一张侧脸，再加上他戴着顶压得极低的黑色鸭舌帽，看不清具体长相，边上是一行加粗标注的文字。
【高一首次模考，贺羡再次斩获年级第一，全科总分729断层领先。】
耳边还有徐主任和夏琳交谈的声音。
“徐主任您也知道，我们家这孩子比较特别，这几天为了把临时学籍办出来我也找了不少人，高考要回原地一事我后面再想办法，您先帮着多照顾照顾，孩子是好苗子，总不能砸在那山里不是？”
徐主任啐了口茶叶沫子，“夏琳家长你放心，我一辈子教书育人，就绝对不会放弃任何一个好孩子，夏轻同学以后就在一中念，落学籍的事情我后面再想想办法！”
听了这话，夏琳心中最后一块石头落地，红着眼和徐主任道谢，“谢谢徐主任，有您这话我就放心了。”
徐主任摆摆手，“哪里的话，这都是我们作为老师应该做的。”
说着他转向夏轻。
小姑娘姿势端正地坐在窗边的位置上，穿一身洗的发白的格子衫，肤色发黄发黑，大夏天也穿着长衣长裤，偏大的衣服罩着纤瘦的身型，再加上脚上那双边缘泛起毛边的白色帆布鞋，整个一刚从大山里走出来的孩子。
徐主任轻叹了口气，不自觉柔和了声线，“夏轻？你就在高一五班，老师带你过去可以吗？”
夏轻抬眸，一双乌黑的瞳仁亮的惊人，她面色涨红，说话的声音又小又慢，一眼看得出的费力和局促。
“谢……谢谢老……老师。”
背着书包跟着徐主任出了政教处，夏琳留在原地，夏轻忍不住一直回头看她。
从云水村出来以后，夏轻就一直跟着夏琳，如果夏琳去上班，夏轻就躲在房间里一整天不出来，算起来这是第一次夏轻离开夏琳独自去面对山外面的世界。
穿过长廊尽头就是楼梯，雪白的墙面外是两棵碧绿的香樟树，郁郁葱葱的树影遮挡毒辣的日头，徐主任还在不停地介绍，“这边是高一部的教学楼，那边是操场，今天是新学期动员大会，三个年级目前都在操场开会……”
后面的话夏轻已经听不清了。
阳光透过林荫道的缝隙落在花坛周围，夏轻跟着徐主任站在树影下躲凉。
空气燥热，蝉鸣不止，好想要这样在这个盛夏燃尽自己的生命。
不远处的操场上，三个年级的学生全都按照班级分区域站立，所有学生视线集中的中心是主席台处。
夏轻侧目迎着阳光眯眼去看——
主席台上站着个高瘦的少年，单手抄兜姿势随意地站在话筒前，白色校服衬衫的袖子依旧不规矩的卷着，劲瘦白皙的小臂被日头晒得微微泛红，光影将他侧面的眉骨勾勒的锋利，压低的眉眼平添几分冷淡和桀骜。
红旗翻飞，少年的身姿在那抹红下显眼挺拔，隔得太远，夏轻看不清他的表情，只能透过话筒听见他冷淡又轻狂的语调。
他说：“我给不了你们任何意见，方向在你们自己手里，十六岁而已，怎么走，都是坦途。”
潮水般的掌声和叫嚷声响起，操场上的气氛被一瞬间点燃，夏轻忍不住跟着小声鼓掌。
动作幅度很小但还是被身旁的徐主任捕捉到——
徐主任回头，夏轻立刻害羞似的收了手，指尖微微蜷缩。
“那就是校报上的第一名，成绩很优秀，后面的状元种子选手，你以后就多跟他学习。”，徐主任语气骄傲，一副天门宗师遇见天才少年的模样，“对了，他跟你一个班，叫……”