青鸟不至（第1页）
青鸟不至
雾，像爱情一样，在山峰的心上游戏，生出种种美丽的变幻。有时候，是我们看错了世界，反说它欺骗了我们。
洪都拉斯，一个三毛认为“寂寞而哀愁”“贫穷而幽暗”的地方，它是拉美最贫穷的国家之一，“生活的艰难和挣扎，初入洪国的国门便看了个清楚。”洪都拉斯盛产香蕉，也被称为“香蕉之国”，但这并没有为这个国家带来经济上的巨大改变。“洪都拉斯”，在西班牙语里意思是深水之地、深渊，也许是受这影响，三毛在洪都拉斯的整个旅行中，也始终保持着淡淡的寂寞、忧伤、压抑与悲观：
生活在城市中，却又总觉得它是悲伤而气闷的，也许是一切房舍的颜色太浓而街道太脏，总使人喘不过气来似的不舒服。
这个哀愁的国家啊！才进入你十多天，你的忧伤怎么重重地感染到了我？
洪都拉斯就是这样一个有着两种极端但又不相互矛盾的国家，一个满街都是“青鸟”，却没人能找到“青鸟”的国家。
传说中有一种鸟，名为青鸟，遇见它就能得到幸福，可没人知道它的样子，也没有人知道它究竟在哪里？然而仍然有人得到了幸福，也有人终其一生在追寻着它……
在洪都拉斯，三毛与象征着幸福的“青鸟”相遇了：
这儿，一种漆成纯白色加红杠的大巴士，满街地跑着。街上不同颜色和形式的公车，川流不息地在载人，他们的交通出人意料的方便快捷。
特别喜欢那种最美的大巴士，只因它取了一个童话故事中的名字——青鸟。
青鸟在这多少年来，已成了一种幸福的象征，那遥不可及而人人向往的梦啊，却在洪都拉斯的街道上穿梭。
对于三毛来说，与“青鸟”相遇无疑是一种痛苦的快乐，因为即使她置身于这满是“青鸟”的城市之中，她也始终无法去到她想去的那个地方，最终只能在一个黄昏，在寂寞的口琴声中，向这个明明有“青鸟”却只能让人无限怀念的国家作最后的告别。
毕竟，在不同处境下，人们领悟幸福的含义也是不尽相同的，所以，幸福的青鸟从来不会长久地眷顾某一个人，一个时段过去了，就必须要再去追寻新的幸福……
就在这样一个看似失落园的大图画里，那一辆辆叫作青鸟的公车，慢慢地驶过，而幸福，总是在开着，在流过去，广场上的芸芸众生，包括我，是上不了这辆车的。
“不，你要去的是青鸟不到的地方！”长途总车站的人缓缓地回答我。
“什么青鸟？这是个青鸟不到的地方！”
没有看见什么青鸟呢！
曾经的三毛找到过青鸟，至少与荷西共同生活在撒哈拉时，她每天都能看到青鸟，还记得《素人渔夫》里有这么一段：
国家旅馆是西班牙官方办的，餐厅布置得好似阿拉伯的皇宫，很有地方色彩，灯光很柔和，吃饭的人一向不太多，这儿的空气新鲜，没有尘土味，刀叉擦得雪亮，桌布烫得笔挺，若有若无的音乐像溪水似的流泻着。我坐在里面，常常忘了自己是在沙漠，好似又回到了从前的那些好日子里一样。
一会儿，菜来了，美丽的大银盘子里，用碧绿的生菜衬着一大排炸明虾，杯子里是深红色的葡萄酒。
“啊！幸福的青鸟来了！”我看着这个大菜感动得叹息起来。
就是这样一段话，让人看了好几遍，沙漠的生活是非常艰苦的，偶尔能在一个环境幽雅的地方美餐一顿，就让三毛觉得非常幸福，所以，有时候幸福就是这么简单。没有人能够控制自己的人生道路，所以只能抓住自己身边最微小的幸福，让自己随时快乐，这样才能在任何时候都感受到最平凡的幸福，而这时，青鸟就在你的身边。有时候，幸福其实就是一大盘炸明虾。
青鸟是幸福的象征，一切来源于一个美丽的童话故事：
很久很久以前，有一个砍柴人，他有一双儿女——吉琪和美琪，在圣诞节前他们做了一个梦：一位名叫蓓丽吕的仙女，委托他去寻找一只青鸟，给她的重病的小女儿，因为只有这只青鸟才能使她痊愈。仙女还说：“我那小女儿要等病好了，才会幸福。”于是他们在猫、狗以及各种东西（糖、面包、水、火）的陪伴下进入另一个世界，在光神的指引下寻找这只青鸟。他们走过了回忆之乡、夜之宫、幸福之宫、坟地、未来王国以及光神的庙宇，历尽了千辛万苦，但青鸟每次总是得而复失，最终还是没能找到。他们只好回家，早晨醒来，邻居的太太为她生病中的孩子来索讨圣诞礼物，吉琪只好把自己心爱的鸽子送给她。不料，这时鸽子突然变成青色，成为一只“青鸟”，而邻居的女孩也病好了。
这部童话的主题在书中就已出现：“我们给人以幸福，自己才更接近幸福。”而光神指给两兄妹寻找青鸟的路是一条“通过善良、仁爱、慷慨而到达幸福的道路”。这篇童话的作者也说过：“我们每一个人都寻求着自己的幸福，其实幸福并不是这样难得的，如果我们经常怀着无私、良好的意愿，那幸福就近在咫尺之间。”
在中国也有青鸟的说法。传说中，青鸟是伴随在西王母身边的鸟，而诗人李商隐也有一首关于青鸟的诗——《无题》：
相见时难别亦难，东风无力百花残。
春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。
晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。
蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看。
在洪都拉斯，某个夜晚，青鸟来到了三毛的梦中，“殷勤为探看”，三毛终于如愿见到了那个人：
也是那一晚，做了一个梦，梦中，大巴士——那种叫作青鸟的干净巴士，载了我去了一个棕榈满布的热带海滩，清洁无比的我，在沙上用枯枝画一个人的名字。画着画着，那人从海里升出来了，我狂叫着向海内跑去，他握住了我的双手，真的感到还是湿湿的，不像在梦中。
这寡独的清晨，沐着雾与雨，她在她心的孤寂里，感觉到它的叹息。
梦终究是要醒的，对三毛，只想说，如果所爱的人已经离你而去，请不要气馁，因为只要心中还存在着希望，青鸟一定会再次从你头顶飞过。
虽然这句话已经无人能听，但总归还是说出来好。