叁 我记忆里的那些人私の記憶の中のあの人たち（第1页）
叁 我记忆里的那些人私の記憶の中のあの人たち
三人之师
铃木松年先生
对我来说，铃木松年先生是最初的老师。从我摇摇晃晃地走在绘画之路的幼年开始，就是他手把手地教导、培育我，直到我能一个人迈出坚实的步伐。可以说是像父母一样培育我的重要的老师。
松年先生的画风是干练的四条派，常用的画笔也是毛质硬挺的狸猫毛笔。
先生绝不会使用板刷。先生说，艺术家不应该用板刷这样的工具，画家应该把画笔作为全部的依靠。如果需要用到板刷的时候，先生就同时手持三四支毛笔作为板刷使用。
先生的笔触雄浑，我曾瞻仰先生创作，他的力量能贯注到手指，真是潇洒写意。因为在笔上太过用力，有时候纸都被划破了。
因为先生的画风非常潇洒恣肆，自然地，弟子们的画风也是这样。连研墨的动作也很粗犷，所以很难磨出光滑润泽的墨汁。
“研墨必须让女人来做。”先生说。所以先生经常让我研墨。
先生的画室里有一张低矮宽大的桌子，那上面总是叠放着几张联裁（1）的宣纸。
先生一在桌子边坐下，从上往下一张一张地画出岩石、树木、流水、云彩，一气呵成，行云流水。
蘸上水、吸饱墨汁的笔在纸上运转，一瞬间整张纸就变得黏黏糊糊。
之后先生就在上面放上废纸，卷起来放在一边。
接着在下一张纸上画其他旨趣的作品。
很快纸又变得黏糊糊，先生又同样放上废纸，卷起来放在一旁。
一天要这么画五六幅。第二天等这些画都干了，再拿出来接着画。然后纸又变得黏糊糊了。又卷起来，放在一边……像这样，大概用五天，就能完成各自雄浑卓越的构图，这是老师的创作方法。
像这样潇洒的画法，先生之后我再也没有见过。
与厌恶板刷一样，先生也极度不喜欢用器物来摹画物体的形状。
比如要画月亮，就用粗笔，使出腕力，一气呵成地画出来。
当时京都画坛中，今尾景年（2）先生、岸竹堂先生、幸野梅岭先生、森宽斋（3）先生等大师各成一派，景年先生画月亮的时候就会借助圆形的盖子或圆盆、碟子等。但松年先生绝对不会使用器具来作画。
“别人是别人，我是绝对不会用这种画法的。”先生常常强调，画家应该单凭画笔来安身立命。
每月十五日是铃木百年（4）、铃木松年两社合并的月并会，在丸山公园平野屋附近一家叫牡丹畑的料亭举办。大家把各自觉得满意的画拿出来给先生看，先生挨个观看弟子的画，然后点评：“这根线力量不足、这里应该涂上颜料”。真是粗犷的教学方法。
百年先生虽然不是我的老师，但我常在两社合并的席上见到他。先生教了我很多东西。当时是明治年间，以田能村直入（5）等为代表的南画、文人画很兴盛，百年先生也受其影响，画风中多少体现出南画的风韵特点。
松年先生是百年先生的亲儿子，画风却与百年先生完全不同。
在绘画学校时，松年先生就与别的先生不同，做派豪放磊落，与学校的其他老师似乎常常意见不合。
但是在学生中间却很受欢迎。
先生的豪爽中带有亲切的人情味，充满才华而大度，不断地向画坛推出一个又一个优秀的弟子。
当时的绘画界，师徒关系一般都像亲子关系一样，非常亲密。
先生有发出“哼哼”鼻音的习惯，走起路来木屐也会“咔嗒咔嗒”地响。
于是，弟子们也变得常常发出“哼哼”的鼻音，木屐发出“咔嗒咔嗒”的声响。连自己也没意识到，这习惯就在弟子间“传染”开了。
塾生们和先生五六人一起走时，“哼哼”“咔嗒咔嗒”、“哼哼”“咔嗒咔嗒”……实在是很热闹。
说到师徒间的关系，正是因为学到这个地步，师父才能成为师父、弟子才能成为弟子。这其中难道不是包含深意的吗？
当然，在绘画方面也必须完全彻底地将老师的技法学到家。在此基础上，根据每个弟子的资质，聪慧的人就能以目前学到的为跳板，向自己的画风迈进。
不完全学习到老师的风格是不行的。但是总是陷在其中，也就无法青出于蓝而胜于蓝。——先生常常对弟子们这么说。
松年塾里，有一个叫斋藤松洲的班长，那人是基督徒，还很时髦。
他的文章很好，书法也比画要出色。
斋藤常常气焰高涨地四处演说，还背着背箱上京去，与红叶山人等交游，以徘画（6）而出名。也很善于装帧书籍。
现在我手边还留有一幅他给我画的素描，只要一想到松年先生的私塾，就会想到这个人。