第五章（第2页）

华尔士说完，略弯下腰，离开并带上了门。

闻一多打量舱内，华尔士果然也是一个爱好绘画的美国人，贴在壁上的几幅海上速写和素描证明了这一点。闻一多一幅幅欣赏着。

他的目光落回桌上，看到桌角一本旧《圣经》，闻一多以手轻抚《圣经》封面，不由想起当年在教堂做礼拜，受洗归主的一幕。

北京某教堂。

在优美的圣歌声中，闻一多、罗隆基、潘光旦、梁实秋等学子，接受洗礼。

闻一多目光虔诚地注视着耶稣像。

闻一多在心里默念：上帝啊，耶稣基督啊，请以你的仁慈，关爱我的同胞，关爱我的民族吧！从今天起，我将我的灵魂呈献给你了。

管风琴和圣歌声中，闻一多等学子一齐跪下，随着牧师轻声祷告。

闻一多等学子离开教堂，一个个心情愉快地走在路上。

一同学略显激动：“从此，我们是有共同信仰的人了！我们的灵魂现在已经安置在离天堂最近的地方了，这一种感觉真好啊！”

闻一多：“诸君，我有一个建议———将来，我们的儿女，如果他们也肯接受我们的信仰的话，我们都让他们做唱诗班的诗童好不好？”

“闻多，我猜想，你的宗教心理倾向，大约也是与诗不无关系吧？”罗隆基问。

“是的。”

同学们皆站住，疑惑地望他。

“诗的真谛是美，宗教的真谛是善，而爱国思想的真谛是真———我今天接受了宗教的洗礼，真善美三方面，在我的灵魂里，就觉得实现了一种统一了。”

梁实秋：“什么是典型的完美主义者？闻多兄便是一个例子了！”

潘光旦：“连他的名字都具有完美主义者的意味！孔子曰：朝闻道，夕死可矣。而他的名字偏偏要叫闻多！那你一生要死几次呀？闻多兄，求完美者而完美必不可得，我想替你改改名，在你的完美追求中，加进点与完美相对立的现实的成分！”

闻一多笑问：“那么，潘兄有何具体高见呢？请指点迷津。”

潘光旦想了想：“就改作闻一多吧。一和多是反义的，是完美和现实的并存，于是完美才不是幻想，现实才有的放矢嘛！”

众人都说：“好！一字之差，其意深矣！”

“不管他自己同意不同意，我们就这么一致决定了吧！今后都叫他闻一多了。”

梁实秋：“你们真是强加于人啊！”

罗隆基：“时间是最厉害的，我敢说，要不了多久，闻多先生自己就会乖乖地接受闻一多这个新名字的！时间即上帝，决定一切。”

闻一多笑道：“那我也要为潘兄改名字。‘檀’是老诚实在的意思，而我们的潘兄非一味的老诚……”

潘光旦：“哎呀呀，打住，请问我怎么不老诚了？”

闻一多：“你的年级，唯你一人拒不写悔过书，足见有时候你也是多么桀骜不驯。而且呢，‘檀’字是平声，说起来听起来又有些别扭！何不将‘老檀’改为‘光旦’，代表着一个光明的新开端，诸君说好不好？”

众人齐答：“好！”

潘光旦：“我怎么听着不那么好呢？光旦，人们会误以为是穷光蛋！”

罗隆基：“也这么决定了，有什么意见，自己以后和时间和上帝去理论吧！”

潘光旦无奈地笑笑。

闻一多轻轻放下《圣经》，缓缓坐下，摆正一张纸，拿起笔，蘸了蘸墨水，闻一多给梁实秋写了第一封回信。

实秋：我们这艘船已在海上航行了十五天了。这艘美国的远洋轮上物质的供奉奢华极了。但是十五天来，我的精神乃在莫犬的压力下。

周围连一个能与谈话的人都找不着。他们不但不能同你讲话，并且闹得你起坐不宁。走到这里是“麻雀”，走到那里又是“五百”；在甲板上散步他们双双对对地拦着你的路，想静坐一会他们就会扰乱你的思想。我刚上船时揣在心里的诗情，现在是几乎等于零了。到了日本海峡和神户之布引泷等胜地，我心里竟涌不出半句赞叹讴歌……不是望见胜地一定得作诗，但是胜地若不能引起诗情，商店工厂还能吗？不独作诗的兴味没有，竟连作文的兴味也没有。只为船上的日报画了一幅写生。

我在船上读到了《创造》创刊号的一篇文章，中国之留日学生写的，题目是《最初之课》，诉说中国留学生在日本受到凌辱的感受。试想我起一种什么感想？同为黄种的日本人对我们中国人尚且如此，异种的美国人该当怎样呢？幸而船上有一位美国人二副华尔士先生，也是喜欢美术的人，因为我那一幅写生，竟对我相当友好，便更加使我坚定了这样的一种信念———艺术的女神，她以她的一双美的手，是可以将世界上一切民族一切国家爱她的人们的心，联结在一起的。

纽约港口，灯光如天上繁星，一身光辉的自由女神像渐近……下了轮船，闻一多坐上了通往旧金山的大旅行车。一路上，草地、山脉、河流、峡谷、原始森林、美丽的村庄和幽静的小镇，沿途美景，犹如一幅幅画卷令人目不暇接。

芝加哥已近在眼前。

汽车停在一幢小小的旅馆前，闻一多拎皮箱下了车，抬头望那岁月已久的英文牌匾。

从这一天起，清华学子闻一多，开始了他的美国留学生活。