第三章（第8页）
穿长衫者：“我以为，还是不予理睬的好。他们不是认为，他们的人格受损，他们太过不去了么？何谓学生的人格？无非就是青年人血气方刚，往往不计后果非要力争的那点儿面子么……”
被人打断道：“公开在本校学刊上发表文章，贬损校方尊严，难道我们校方就可以不要那点儿面子了么？”
校长：“不要打断他，你请继续。”
看得出，校长很是赞同发言者的话……那人接着说：“常言道大丈夫，能屈能伸。我们校方若取置之不理之姿态，也等于让他们过去一下了。表面看，我们校方似乎大失面子，实则不然……”
校长：“实则不然的道理就不必细述了，学生们制造了麻烦，我们不愠不火，从容应对地解决了麻烦，最终的高明，还是显示在我们校方一边。这点儿韬光养晦的水平我还是有的。”
那人：“我正是您的意思……”
又有一人开口道：“我有一策奉献———我们可将我清华学子赴安徽灾区的第二批服务团提前召回，号召所有在校学生自愿组成第三批服务团，并促早日成行。想那闻一多、罗隆基、潘光旦等**学生，平素最主张什么悲悯情怀，每以济世救人为己任，必都踊跃报名。他们一离开清华，清华也就消停平静了。
待他们回来，罢课事件的余波，也就完全淡化了……”
校长：“诸位，什么叫高见，我想，这就是了！”
学生宿舍里，几只手伸入一碗内剩下的最后一个阄，闻一多顺其自然地抓起……
先抓了阉的同学，有的打开一看，摇头，一脸沮丧。
闻一多将那最后一个阄抓在手里，似乎在思考着什么，并不展开。
梁实秋出现在窗外，趴在窗台上，笑望着问：“嘿，你们在干什么？”
一同学：“我们这几位因拒不忏悔而被处分留一级的学生，在抓阄重分宿舍。”
闻一多：“实秋，你来得正好，”走到窗前，隔窗问梁实秋：“实秋，相传李太白醉而见月于水，入水捉月，遂溺死，你以为此事可靠或不可靠？”
梁实秋毫无准备地：“这……你倒是因何问我呢？”
闻一多：“我已写成《李白之死》一长诗初稿，不论他为月而死是真是假，但每一想及，必使我心激动，所以忍不住问你……”
梁实秋：“我以为嘛，李白者，诗人；闻一多者，诗人，诗人以诗咏诗人，所咏的是诗人的情怀，诗人的心灵，诗人的精神，托月而咏，很美，你便依你的诗心所信咏之嘛，当无不可。”
闻一多：“实秋，你的意见，正合着我对诗的理念。听了你的话，我自信多了……”
背后有人大声地：“咦，怎么少了一个阄呢？”
又有人大声地：“两位诗人打住！这会儿不是你们隔窗大谈诗的时候！闻一多，你抓的那个阄呢？你隐而不宣，是想捣鬼么？”
闻一多这才转过身来：“阄？是啊是啊，我刚刚也抓了一个的，可……”他看着双手奇怪地：“我的阄它怎么不见了呢？”
闻一多俯身看地上，同学们也帮他满地找……梁实秋隔窗一指：“那个是不是？”
有人抢先替闻一多捡起，展开看了，大声地：“高等科楼上单人房一间。倒让我们的诗人占了大便宜，总共就两个单人房啊！我看准是缪斯女神暗中庇护着你的结果！”
闻一多那时憨憨地孩子般地笑，仿佛因自己“占了大便宜”而觉对不起众人似的……
又有人高叫：“不行！不行！不能让他白占这个大便宜，不能让我们的诗人独享清静，今晚我们都去他房间里闹他一番如何？”
众人齐声地：“好！”
梁实秋在窗外慢条斯理地：“诸兄，差矣，依我想来，与其闹他一番，还莫如今晚我们都到他的房间去听他讲诗！否则，才是让他白白地占了大便宜哩！……”
闻一多：“实秋，你又调侃我！”
闻一多的单人间宿舍。显然，由于主人刚刚搬入，一切东西还未就位，而到处都是书，显得有些凌乱。
灯光下，同学们，包括梁实秋在内，或坐或立，将一间小小的宿舍拥挤得再也难容一人。
闻一多站在同学之间，正侃侃而谈：“我们所深信人类的进化是由物质至于精神，即由量进于质的。生命的量至多不过百年，他的质却可以无限度地往高深醇美的境域发展。生命的艺术化便是生命达到高深醇美之境的唯一方法。我们深信社会的生命这样僵枯，他的精神这样困倦，不是科学不发达实在是艺术不发达的结果，所以断定我们若要求绝对的生活的满足，非乞援于艺术不可……”
一间教室里，黑板上书写着“关于诗及艺术在社会的位置”。
主讲人：闻一多。
闻一多站在讲台上，继续从容不迫地讲：“我们又深信艺术的研究包括高超的精神修养，精深学理的考究，同鼓励技能的练习。前两样是艺术的灵魂，后一样是他的形体。有形体，无灵魂，当然不能成为艺术。总而言之，我们既相信艺术能够抬高、加深、养醇，变美我们的生命质料，我们就要实行探搜‘此中三昧’，并用我们自己的生命作试验品……”
闻一多的脸上，呈现着一种对于艺术的圣徒般的光彩。
闻一多：“我们更希望同学们也各个试向艺术讨点慰藉同快乐，我们敢保他们不至失望。我们并且极愿尽我们的绵薄之力帮助他们。我再学踞阜的雄鸡，引颈高啼一声：有艺术天能的朋友，快起来呀！让我们将我们的社会，营造得像天然的美术馆一样！”
灯突然灭了，黑暗中一声炮响，一片大战前的严峻气氛……