第三十一章妳離開他以為妳還會回來（第5页）

他的情緒開始不對勁。

不是擔心，而是不爽，是妳這次居然不照腳本走的那種不爽。

他甚至開始覺得：

「是不是有人在她家？」

「是不是又有人在跟她聊天？」

「她不要命了嗎？」

「她是不是又學人家情緒綁架？」

那些難聽、醜陋、扭曲的懷疑開始在他腦子裡冒泡。

不是因為妳真的做了什麼，而是——他習慣當控制者。

當被控制的人突然安靜太久，控制者就會出現「被冒犯感」。

直到凌晨四點，他才第一次真正坐直起來。

低頭，盯著那個沒有被妳打開的對話框。

那一秒，他第一次覺得：「不對。」

但那個「不對」不是心痛、不是緊張、不是在乎。

是：妳，他媽的怎麼還沒回來？

妳終於從玄關的地板上爬起來，走回房間。

但依舊把手機放在電腦桌前，螢幕朝下。

不是刻意。只是——妳第一次不想看。

妳以前每一次離開他，都會半跪在床邊或沙發上，一直盯著手機看，等他一句「回來」。

即使他沒有說「想妳」，妳也會替他腦補成「他太忙」「他太累」「他不會不在乎我」。

那些自我安慰的謊，妳說得太熟了。

熟到妳像是在照顧一個總是站在懸崖邊的人——只是那個人不是妳，是他。

但今晚，妳一個謊都講不下去。

妳靠著床，抬頭看著天花板。

室內的黑讓妳的心反而靜下來。

靜得像一個妳這三年從沒進去過的地方。

不是心死。

是心停止追趕他了。

妳想起那些訊息：生日那天的空白、七夕的已讀、火鍋店他說的那句「免費的火鍋怎麼能不來」、還有那根不是他的菸蒂。

妳從來沒有這樣清楚過——他不是沒有聽見妳的聲音，他是不在意妳的存在。

妳深吸一口氣。

那一口氣吸得很慢。

像是在重新學習呼吸。

妳突然意識到：自己一整天都沒吃晚餐，但妳沒有餓的感覺，身體甚至比以往更輕。

不再緊繃。

不再等。