第二十八章妳变成他生活里的功能（第1页）

第二十八章｜妳变成他生活里的「功能」

那天早上妳醒来时，第一个感觉不是昨天药后的痛，不是身体的软、不是头里像被塞满棉絮的沉重。

而是——一种必须「起来」的冲动。

那不是需求、不是责任、不是关心他、甚至不是妳的选择。

那是一种「被启动」的感觉。

房间外有金属器具互相碰撞的声音，切肉的「哒哒哒」、蒸气上升的「嘶——」、塑胶袋摩擦的「沙沙」声。

他在备料。

妳躺在床上听着，胸口却莫名发紧，彷佛只要妳没有立刻出去做点什么，就会犯错、就会被他皱眉、就会被他嫌弃、就会被罚、就会再喝一杯不该喝的东西。

妳甚至来不及问自己：我今天不舒服，可以休息一下吗？我昨天跪到腿麻，今天能躺久一点吗？

这些念头完全没有出现。

妳脑中只浮起一个指令式的念头：我要去帮他。

像是昨天的药效，把某个反射动作存进妳的系统里，睡一觉醒来还在自动运转。

妳踩着冰冷的地板，慢慢走出去。

他背对着妳，在处理肉、分装馅料、秤重、包袋。

他没有回头，彷佛早就算准妳会出现。

然后，他头也不回地说了一句：「把我的外套放好。」

语气平平淡淡，像说「把垃圾丢掉」那么自然。

没有看妳，也没有确认妳有没有听到。

没有任何人与人之间该有的温度。

妳愣了一秒。

不是因为委屈，而是因为——妳立刻开始找外套。

这才是最可怕的。

不是他叫妳做事，而是妳已经被「教到」不需要他第二次开口。

妳在椅背上找到那件黑外套，是他昨晚随手丢的。

外套冷冷的，还带着油烟味。

妳抱在怀里时，突然意识到一件非常细微、却让人发寒的事：妳在替他收外套时，没有任何「我干嘛做这些」的想法。

妳只是做了——像每天的早安、像每天刷牙、像每天必须完成的流程。

妳把外套摺好、挂起来、拉整齐，甚至连角度都调好，确定不会掉下来。

他依然没有回头。

但妳做完时，胸口竟然浮起一种微弱的释然。

像完成任务。

像避免麻烦。

像逃过一种无形的罚。

而妳站在那里，手指还在微微颤，忽然意识到——妳不是醒来，妳是在被使用。