卷三第12章 他们撑着活着(第3页)
“我知道精神活性物质,也知道‘不在目录里的不一定不是毒品’。”
“那你为什么还吃?”
“因为我的工作还在。”她笑了一下,“法律条文不会替我写材料。”
“那你现在呢?”
“现在……”她捧着杯子,手指慢慢松了一点,“我在戒。”
“没去医院,”她说,“自己断的。”
“前几天你节目里那个男的说‘戒后只能日子撑着过’,我很有共鸣。”
“我现在就是在撑着活着。”
咖啡馆外,车从玻璃外掠过,带起一道道光影。里面的两个人,坐在一盏不太亮的灯下面,像在某条更深的暗河边,说着彼此看不见的那部分。
“你介意我写进去吗?”过了一会儿,许苇问。
“不介意。”她说,“你不用写单位和名字。”
“写我是在吃一种‘不在目录里的药’就可以了。”
“只是……”她停了一下,“能不能别只写我‘不该吃’。”
“那你希望别人知道什么?”
“知道……”她看着杯子里的那圈咖啡渍,“有些人吃药,不是为了变坏。”
“是为了不垮掉。”
“他们的方法错了。”她说,“但他们想撑过去这件事没错。”
“我希望别人看到的时候,”她抬眼看她,“能先想到这一点。”
不是每一个选择错误的人,都生来想走错路。
有时候是那条路太窄,别人从两边逼着挤,他只能把自己削掉一块。
·
离开咖啡馆后,许苇又赶了两个约。
一个是在写字楼顶层,一个是在城郊一间老旧出租屋。
写字楼里那个男人穿着笔挺的衬衫,手腕上的表很亮,办公室窗外是整片城市夜景。他说第一次吃,是在一个项目节点前,“为了那句‘再加一页PPT’”;出租屋里那个女孩裹着一条被子,手边堆着资料和泡面桶,她说自己只是想在考研那年“多撑几个小时”。
故事看起来相似,却各有不同的细节。
药的样子差不多,借口差不多,后果差不多——
“我知道它不对。”
“但我当时没有别的选择。”
选择这两个字,落在他们嘴里时,已经不那么锋利,像一块被人反复摸过的石头,棱角都被磨圆了。
·
晚些时候,许苇站在天桥上。
下面是车流,上面是风。
她把采访记录收好,靠在栏杆上,掏出手机给一个人发了条消息。
【许苇:你们最近有做‘用药后遗症’这一块统计吗?】