出尘（第1页）

出尘

人物名片：倪瓒（1301—1374年），初名倪珽，字元镇，号云林子，江苏无锡人，元末明初画家、诗人。与黄公望、王蒙、吴镇合称“元四家”。

一白云自可怡悦

本文写“元四家”之一的倪瓒，却从元末散曲作家张鸣善说起。

张鸣善在《水仙子·讽时》中，将元朝当政者比喻为“五眼鸡、两头蛇、三脚猫”。三者都是世上并不存在的怪物，暗指官僚行径之卑劣荒谬。大胆老辣，极尽讽刺。现实主义色彩力透纸背。

倪瓒和张鸣善的关系，是否有交集，无从考证。但倪瓒的《折桂令·拟张鸣善》，已成为其诗文代表作：

“草茫茫秦汉陵阙，世代兴亡，却便似月影圆缺。山人家堆案图书，当窗松桂，满地薇蕨。侯门深何须刺谒？白云自可怡悦。到如何世事难说，天地间不见一个英雄，不见一个豪杰！”

这首小令有很强的音乐感。读来齿间清爽，又意蕴不绝———秦皇汉武的山陵和城阙已经荒草萋萋了，世代兴亡江山易主，如同月圆月缺一样自然。我家案上堆的都是书画，窗前栽满松桂，地上长满薇蕨菜。何必将目光投向侯门呢，白云自可怡情悦性。看茫茫天地间，不见一个英雄，不见一个豪杰。

同样出生于乱世，倪瓒的情绪跟张鸣善截然不同，他更为冷静。倪瓒在高处，冷眼看世间乱象、王朝更替。放眼望去，哪里有什么英雄豪杰的影子呢！

这也许是最理直气壮的目中无人，跟那些谦谦君子儒生全然不是一个腔调。与其说崇敬圣贤是一种谦恭之美，那倪瓒式俯视红尘，何尝不是一种超脱之美。

最迷人的，是“白云自可怡悦”，陶陶然随风自乐。联想到，倪瓒早年藏有一块奇石，上刻“飞云”两字，笔法流动。明正德年初，石头被海虞钱氏收藏，却不知出处。恰巧遇到沈周，指认出这正是倪瓒的心爱之物，久置清閟阁中。倪瓒出游时，曾随身携带，后来转赠友人。众人得知，连忙珍视起来。文徵明还特为此作《飞云石图》，用题跋讲述了此番来历。可见，众文人对倪瓒的崇拜程度。

飞云，自在自由，不为一切所缚。

目中无人的倪瓒，画里，也见不到人。

倪瓒作画，人迹，常以空空一个草亭代替。茫茫天地间，空****像是有人要来，也像是刚刚离去。江面，不着一笔，不见一丝波澜，更看不见船只、渔夫；天空，不见风，亦不见云；暮色，不见一抹晚霞，一只昏鸦。你所看见的“有”，正是他在表达心中的“无”。

如此一来，一幅画，终于符合了他的性情———深度洁净。

云林有洁癖。作画之前，他需要很多水。先洗手，随之将太湖的石头洗一洗，冲刷得一点尘土都没有。之后，把树洗一洗，枝干叶子历历分明。洗一洗山，令其上方空气透明，完全没有雾霭笼罩。最后，连岸边沙石，云林也将其淘洗干净了，清清爽爽，可作案头清供。

云林有耐心。他花了大把的光阴，用来清洗。洗身洗心。似乎总感觉沾染了世间的不洁净，处理任何事之前，他都要洗。

会客之前，他要洗澡。那次，道人张雨上门拜访，在客厅等了半天也不见人，书童来报，说云林先生正在沐浴呢，准备接待贵客。张雨大为感动，将云林当作生死至交。或许，当时云林也只是延续着这一习惯罢了。

又听说，云林将喜欢的歌妓接到家里，令其洗澡，反复洗，还是觉得不干净，一直洗到天亮也没碰一下。

最著名的，是他清洗梧桐树的逸事。给梧桐树洗澡，起因或许是某文友将一口痰吐到了梧桐树上，具体不得而知。总之，家中仆人成群，各司其职，像举行一项重要仪式，有人端水，有人上树，将梧桐树洗得找不到一粒浮尘。云林在旁监工，唯恐他们敷衍了事。如此，云林洗桐，洗成了典故，洗成了诗。遗憾，水至清则无鱼，梧桐树究竟经不起多番折腾，日渐枯萎。

云林洁癖，依然故我。

二所居有阁名清閟

云林的日常，是一点也不急的。毕竟，他也没什么正经事可做。这种“不务正业”的日子，他从小就计划好了。这是他的梦。或者说，他一直生活在这种气氛中，闲即是忙，并未觉得除此之外还应该做些什么。作为读书人，他没有济世愿望，更没有立言立德的雄心，只随着自己的性情做事，简单直接。风雅，是骨子里的。

后世反复证明，倪瓒式风雅，不可复制。倪瓒出生于富豪之家，祖上留下丰厚家业。虽然父母早亡，但他的哥哥倪昭奎是社会活动家，勤于治业，弘扬道。建玄文馆，作为道家上层人物将事业搞得很红火。倪瓒在其呵护下，生活随心所欲。云林之欲———建清閟阁，遍藏名家书画，整日清赏把玩。又搞文人雅集，将一群风流才子、文人墨客会集在私家园林里，喝茶赏画，坐而论道。

我想试着还原彼时云林生活的风雅场景，无疑遭遇了想象的困境。只好借助明诗人周南老的笔记，一窥其中细节：“所居有阁，名清閟，幽迥绝尘。中有书数千卷，悉手所校定，经史诸子、释老岐黄，记胜之书，尽日成诵。古鼎彝名琴，陈列左右；松桂兰竹香菊之属，敷行缭绕，而其外则乔木修篁，蔚然深秀。故自号云林……平生无他好玩，惟嗜蓄古法书名画，持以售者，归其直累百金无所靳。”

云林读书多，“尽日成诵”，像是有过目不忘的本领。一肚子学问，不用来著书立说。唯一的爱好，即是收藏。千金万银，从他洁白宽大的衣袖里，忽而散尽。古帖名画，纷纷涌进清閟阁，给他带来极大快慰。每天欣赏各种艺术珍品，与之隔空默语，日子过得寂静且充实。

用世俗的眼光看，云林先生不会赚钱，只会花钱。他擅长的，不是创造物质财富，而是将物质财富转化成精神快慰。将有形变为无形，世俗来看，是不是一种败家？

除了清閟阁，倪瓒还建有云林堂、逍闲仙亭、朱阳宾馆、雪鹤洞和海岳翁书画轩等园林别墅。内置陈设相当考究，不彰显富贵，处处以文心雕琢。张端《云林倪先生墓表》写：“清閟阁借以青毡，设伫履百两，客至易之始入……雪鹤洞以白毡铺之，几案则覆以碧云笺……”

“斋阁前植杂色花卉，下以白乳其隙，时加汛濯。花叶堕下，则以长竿踊取之，恐人足侵污也。”

地上铺纯白的毯子，用牛奶浇花，绝不能让花叶落在凡人的脚边……讲究的程度令人咂舌，怀疑倪云林是从天上下凡的神仙，一点烟火气都不染，高洁得不近人情。据说他还首创“莲花茶”“清泉白石茶”，宋朝宗室后裔赵行恕慕名前来，倪瓒奉上糕点和茶。赵行恕只顾着吃糕点，完全不能识得这茶的稀贵。倪瓒鄙视至极，遂绝交。

想起张岱和他的兰雪茶。只是倪瓒却不屑于将这些贵族化的生活方式拿出来展示。如此，源于其内心的富足。