起死人(第3页)
他没开灯,也没说话,只是靠得很近,掌心顺着她的背,一下一下抚过去。
她的身体本能地绷着,可是那股紧张的劲儿在他手下渐渐散掉。
心跳还快,可不是恐惧那种,是另一种奇怪的安定。
她闭上眼,轻轻叹了口气,那声音细得像一缕气息。
他在她耳边低声问:“做噩梦了?”
她没回答,只往他怀里靠了靠。
她感到安心。
但那份安心,不是被爱着的温暖,而是一种被围困的平静。
她能在他身边安心,只因为除恐惧之外,她已经没有别的安全感参照物了。
那是她活下去的方式。
其实,她有过正常的时候。
那晚,不是梦游,也不是刚开始那几天崩溃之后的迷糊。
她只是想喝杯水。
楼下的灯还亮着。
她穿着睡衣,没穿鞋,因为她没找到,也许是太困了,没看见,她赤着脚踩在地板上。
空气里有点黏腻。
走到客厅时,她看见了他。
宋持在客厅,半蹲着,正收拾东西,也许是行李,也许是书。
听见动静,他抬头。
四目相对。
那一瞬间,所有的记忆、羞耻、梦魇都一齐涌上来。
她的喉咙一紧,呼吸发抖。
“对不起。”
声音小得几乎要被吞掉。
说完,她不等回应,转身就跑,光脚踩在楼梯上,几乎滑了一下,一口气跑回卧室,门“啪嗒”一声关紧了。
早上光太亮了。
窗帘缝里那道白光,一寸寸爬上床单,像在逼她睁眼。
她坐起来,怔怔地望着门。
那道门好像成了世界的边界——门外有生活,有人声,有白天;门内只有她,和那一夜。
她本不打算出去的。
哪怕宋仲行在前一夜抱住她,在她耳边说:“要吃早饭,不能一直躺着,该出去透透气。”
可她似乎听见楼下传来碗筷轻轻的碰撞声。
那是生活的声音,是熟悉的节奏。
她忽然生出一种错觉——也许她可以装作什么都没发生,也许只要走出去,只要坐到餐桌旁,一切就能回到从前。
她想让生活回到正常的轨道。
下楼的时候,保姆很惊讶,几乎是惊喜的神色,又迅速收好,问:“随安,早啊。想吃什么吗?我今天磨了豆浆,喝吗?”
她点点头。
餐桌上,坐着两个人。