归途与空壳（第1页）

周守仁升级的管控手段，像一张不断收紧的网，试图将我们重新拉回他那套“安全”与“秩序”的轨道。然而，已经萌芽的自主意识，如同石缝间倔强探头的草芽，越是压制，反而越是寻求着生长的方向。严格的限制，并未能如他所愿地将我们彻底打败，反而在某种程度上，强化了我和江月之间那种隐秘的、共同对抗外部压力的同盟关系。

在我的持续努力下，江月明显地更靠近我了。她不再仅仅满足于物质上的满足和周守仁表面上的宠爱，开始更多地与我分享她在学校的真实感受，对周守仁某些安排私下里的疑惑，以及对过往那些模糊而珍贵记忆的眷恋。我们之间建立起了一种无需言明的默契，在周守仁面前，我们依旧是“听话”的，至少是保持沉默的；但当我们独处时，我们会一起拼凑记忆的碎片，讨论那些不被允许谈论的话题，包括那个被周守仁坚决否定的构想——回到滨河市。

时间在压抑与期盼的交织中，滑到了我初二的下学期。十四岁的年纪，身体开始抽条，喉结有了微小的变化，声音也变得有些粗嘎。更重要的是，内心的某种力量似乎也随着身体的发育而滋长，那不再仅仅是孩童式的叛逆，而是一种更加清晰的、对自身根源和未来方向的探寻渴望。

我意识到，时机或许到了。周守仁之前拒绝我们回滨河的最大理由——战争威胁，随着战事结束日久，边境安定，重建工作如火如荼地展开，这个借口正在迅速失去其说服力。官方的新闻报道里，滨河市甚至被树立为战后重建的典范城市，展现出一派新生气象。

在一个周守仁看似心情不错的周末傍晚，我精心组织好了语言，联合江月，再次向他提出了那个萦绕在我们心头已久的请求。

“周爷爷，”我开口，语气尽量显得平静而成熟，“战争已经结束快两年了，我们从新闻里看到，滨河市重建得很好，社会秩序也完全恢复了。”

江月坐在我旁边，有些紧张地捏着衣角，但在我眼神的鼓励下，她也小声地补充了一句：“嗯……电视上说，那里现在很安全，也很漂亮。”

周守仁正在泡茶的手微微一顿，抬起眼皮看了我们一眼，那目光锐利如常，仿佛早已料到我们会旧事重提。他没有立刻说话，只是慢条斯理地将热水冲入紫砂壶，茶香袅袅升起。

“然后呢？”他淡淡地问，听不出情绪。

我深吸一口气，继续说道：“我们离开滨河的时候，还很小。那里是我们的出生地，有我们……和爸爸妈妈一起生活过的家。我们很想回去看看，哪怕只是看一眼。这……这对我们很重要。”我刻意强调了“家”和“爸爸妈妈”，试图触动他或许存在的、哪怕一丝的情感软肋。

周守仁沉默地洗茶、泡茶，动作一丝不苟。客厅里只剩下茶水注入杯盏的细微声响。过了好一会儿，他才端起一杯茶，轻轻吹了吹气，却没有喝。

“我知道你们的心思。”他放下茶杯，目光在我和江月脸上扫过，带着一种洞悉一切的审视，“怀念过去，是人之常情。但是，孩子们，现实往往比情感更复杂。滨河市表面上的重建完成，不代表所有潜在的风险都消除了。你们身份特殊，贸然回去，很难说不会引起不必要的注意。”

“我们可以不暴露身份！”我急忙说道，“就用普通学生的身份回去看看。就一个暑假，或者哪怕只是几天都好！周爷爷，我们已经不是小孩子了，我们会注意安全的！”

江月也用力点头，眼中流露出强烈的渴望。

周守仁的眉头微微蹙起，显然，我们的坚持和他找不出更强有力的现实借口，让他陷入了两难。他确实有十亿个不情愿。滨河市对他而言，意味着我们可能与过去产生不受控的连接，意味着脱离他精心打造的南方“安全屋”，意味着他掌控力的削弱。

他沉吟了许久，手指无意识地敲击着红木椅的扶手。我和江月屏住呼吸，等待着最终的判决。

“罢了。”他终于长长地吐出一口气，像是做出了一个极其勉强的决定，语气中带着明显的不悦和无奈，“既然你们如此坚持，而滨河目前的现状也确实……挑不出大的毛病。我可以同意你们回去。”

我和江月几乎要欢呼出来，但还是强行抑制住了。

“但是，”他话锋一转，眼神变得异常严肃，带着警告的意味，“有几个条件，必须严格遵守。第一，行程由我安排，你们不能自行其是。第二，我会为你们在滨河安排临时的监护人和住所，你们必须听从安排。第三，定期向我汇报情况，不得中断。第四，一旦我发现有任何潜在风险的苗头，会立刻将你们接回。明白吗？”

“明白！谢谢周爷爷！”我和江月异口同声，语气中充满了抑制不住的激动。只要能够回去，这些条件此刻在我们听来，都显得无足轻重了。

接下来的日子，在一种混合着巨大期盼和周守仁低气压准备的氛围中度过。他效率极高地安排好了一切：机票、滨河那边的接待家庭、甚至为我们准备了新的、符合“普通学生”身份的简单行李。

终于，在一个初夏的清晨，我们登上了飞往滨河的航班。当飞机冲破云层，熟悉的、带着北方特有干燥气息的空气似乎透过舷窗隐隐传来时，我和江月的手紧紧握在一起，心脏在胸腔里擂鼓般跳动。

阔别近三年，我们回来了。

飞机落地，踏上滨河市的土地，一种极其复杂的情绪瞬间将我们淹没。脚步踏上故土的一刻，一股难以言喻的战栗从脚底窜上脊柱。空气中熟悉又陌生的干燥气息，像一把钥匙，猛地插进我记忆深处生锈的锁孔。近三年的南方生活，那些被精心圈养的日子，此刻在北方旷野的风中，竟显得如此不真实，像一个冗长而压抑的梦。眼前的滨河，既是我魂牵梦萦的故土，又是一个被战争重塑、需要重新辨认的陌生城市。这种撕裂感让我眩晕。我紧紧攥着江月的手，仿佛她是此刻唯一能证明我与此地仍有联结的浮木。归来，并非回到原点，而是站在了一个过去与现在断裂的悬崖边上。每一步前行，都像踩在记忆的残影和现实的尖锐碎石上。

城市确实如报道中所说，经历了大规模的重建，许多地方焕然一新，高楼林立，道路宽阔。但依稀还能辨认出一些旧日的轮廓，街道的走向，某些标志性的建筑残迹……熟悉与陌生交织，让人恍如隔世。

周守仁安排的车子将我们送往原来的家所在的那个小区。越靠近，我的心跳得越快。江月也紧紧贴着车窗，眼睛一眨不眨地看着外面。