记工员的第一天（第1页）

鸡叫第三遍时，林晚照已经坐在了队部的长条桌前。晨光透过糊着报纸的木格窗，在泥地上投下斑驳的光影。桌上摊开着崭新的工分簿，墨水瓶是新领的，钢笔尖在油灯下闪着暗金色的光。今天是1975年11月26日，她正式担任记工员的第一天。

门外传来脚步声，第一个来的是三婶。她挎着个竹篮，里面装着刚挖的红薯：“晚照，这么早就来了？吃早饭没？给，自家种的。”

“谢谢三婶，我吃过了。”林晚照笑着推辞，但三婶硬是塞了两个红薯到她手里，“拿着，当零嘴。对了，今儿我领锄头，要修南坡那条水渠。”

林晚照翻开工具领取登记本——这也是她的新职责之一。她认真记下：陈秀英（三婶），锄头一把，南坡水渠修缮。领用人签字处，三婶按了个红手印。

“晚照，你这字写得真好看。”三婶凑过来看，“跟刻出来似的。”

“多练练就好了。”林晚照嘴上谦虚，心里却清楚，这是前世十几年应试教育打下的底子。在这个文盲率还很高的年代，一手工整的字本身就是资本。

陆陆续续有社员来领工具、报工。林晚照有条不紊地记录着，谁去哪个地块，干什么活，预计需要什么工具。遇到不认字的，她就帮忙写，然后让对方按手印。

快到八点时，王富贵的妻子李桂花来了。她眼睛红肿，显然是哭过。站在桌前犹豫了半天，才低声说：“林……林同志，我来领粪瓢。”

林晚照抬头看她。李桂花四十出头，头发已经花白，手指粗糙开裂，是个典型的农村劳动妇女。王富贵的事，她大概率是不知情的——至少不完全知情。

“南坡菜地施肥是吗？”林晚照语气平和，“领一把粪瓢，一把铁锹，对吧？”

“对，对。”李桂花连忙点头，偷偷看了林晚照一眼，似乎没想到她态度这么自然。

林晚照登记完，把工具递给她：“李婶，天冷了，施肥时戴个手套，别冻着手。”

李桂花愣住了，眼圈又红了：“哎，哎，谢谢林同志。”她拿起工具，匆匆走了。

旁边的赵会计一直在算账，这时抬起头：“晚照，你做得对。王富贵是王富贵，他老婆是老实人，不该受牵连。”

“我知道。”林晚照说，“一人做事一人当。”

但心里却在想：真的能“一人做事一人当”吗？在这个集体至上的年代，一人犯错，全家抬不起头是常事。她改变不了大环境，但可以在自己权限范围内，尽量公正些。

上午十点，工具发放完毕。林晚照合上登记本，准备去地里转转——记工员不能光坐在队部，得实地查看劳动情况，防止有人虚报工分。

她先去的是南坡菜地。三婶领着五六个妇女正在施肥，粪水的气味在冷空气中格外刺鼻。林晚照站在田埂上看了会儿，确认每个人都实实在在地干活，这才在工分簿上做了标记。

“晚照，来检查工作啊？”三婶直起腰，开着玩笑。

“职责所在。”林晚照也笑，“三婶您这组干得快，照这速度，下午能完。”

“那是，咱们不偷懒。”三婶很自豪，“对了，你猜我早上看见啥了？”

“啥？”

三婶压低声音：“陈大牛，就是新选上的饲养员，一大早去了县城。”

陈大牛是昨天选举时推举出来的新饲养员，四十多岁，看着老实巴交。林晚照皱眉：“他去县城干啥？”

“说是买猪药，但我看他自行车后座绑着个麻袋，鼓鼓囊囊的。”三婶眨眨眼，“你说，会不会……”

“别瞎猜。”林晚照嘴上这么说，心里却记下了。王富贵刚出事，新上任的饲养员就往县城跑，确实可疑。

离开菜地，她往养猪场方向走。养猪场在村西头，一排土坯房，养着二十多头猪。还没走近，就听见猪叫和人声。

陈大牛已经回来了，正和几个帮工拌饲料。看见林晚照，他连忙放下手里的活：“林同志，您怎么来了？”

“来看看。”林晚照环顾四周，“猪长得怎么样？”

“还行，就是有几头拉稀。”陈大牛指着靠里的一圈，“我早上去县里买了点药，正打算喂。”

林晚照走近猪圈。弹幕系统悄然启动：

【猪群健康状况：总体良好，三头幼猪有轻微腹泻】