根须与枝芽（第2页）
她走出手术室，赵小雨的母亲和刚刚赶到、风尘仆仆的丈夫立刻围了上来。
“医生！我老婆怎么样？孩子呢？”男人脸色惨白，声音嘶哑。
“产妇子宫出血止住了，暂时脱离危险，但需要密切监护。孩子重度窒息，抢救过来了，现在送新生儿重症监护室（NICU），情况还不稳定，但有了自主呼吸和心跳。”林静秋尽量用平实的语言陈述，但隐瞒不住情况的严重性。
赵母腿一软，差点瘫倒，被女婿扶住。男人眼眶通红，嘴唇哆嗦着：“都怪我……我不该这时候出差……小雨她一直说心里慌，我没当回事……”
林静秋看了他一眼，没说什么，只是嘱咐：“产妇术后观察很重要，家属可以先去看看她，但不要打扰她休息。孩子那边有专业医生，随时会通报情况。”
她拖着疲惫的步伐回到办公室，脱下沾血的手术衣，洗手。冰凉的水流冲刷着手指，却冲不散心头那层凝重。赵小雨的胎盘早剥发生得突然而严重，除了常见的诱因（高血压、外伤等），强烈的精神刺激和长期情绪压力也是高危因素之一。她想起赵小雨眼中那始终挥之不去的忧惧，想起她母亲那看似关切实则压抑的笑容，想起那个永远缺席的丈夫。
这个家庭平静表象之下，到底涌动着什么暗流？这次险些夺走两条生命的危机，是偶然，还是某种压力的最终爆发？
她走到窗边，夜色已深。医院大楼灯火通明，像一座永不沉眠的岛屿。NICU的窗户亮着柔和的蓝光，那里躺着刚刚闯过第一道鬼门关的小生命，也躺着一个家庭悬而未决的未来。
几天后，赵小雨从监护室转回普通病房，身体极度虚弱，但意识清醒。孩子仍在NICU，情况时好时坏，肺部发育不成熟，颅内出血风险……每一关都如履薄冰。
林静秋去查房时，赵小雨的丈夫守在床边，握着妻子的手，眼睛布满血丝。赵母也在，但神色间多了几分小心翼翼，话也少了。
“林主任……”赵小雨声音微弱，眼神却急切地望向她，“孩子……我的孩子……”
“NICU的医生在全力救治，今天早上呼吸机参数下调了一点，是好迹象。”林静秋给出客观信息，“你现在最重要的是养好自己，才有精力以后照顾他。”
赵小雨的眼泪无声滑落，她点了点头，目光转向丈夫，男人立刻俯身，低声安慰。
离开病房时，林静秋在门口遇到来送饭的赵母。赵母犹豫了一下，叫住她：“林主任……谢谢您救了她们母子。小雨她……以前是心里有事，憋着不说，我也有不对……以后，我们会好好照顾她。”
林静秋看着她，这位母亲眼中的强势和审视似乎褪去了一些，露出了底层真实的疲惫和后怕。家庭关系的坚冰，有时需要一场生死考验，才能出现裂痕。
“多沟通，多支持。产妇的心理状态很重要。”林静秋简单说道，没有深究。
又过了些时日，秦安的四个月体检，苏晨带着她来了医院。小家伙长得很好，体重、身高都在标准线上，眼睛骨碌碌转，对声音和颜色有了明显反应。苏晨的气色也好多了，虽然提起陈朗的案子开庭在即，眼里还是会掠过阴霾，但整体状态平稳。
“沈律师说，我们可能不需要出庭，书面陈述就够了。”苏晨抱着孩子，轻声说，“姐姐说，这样也好。”
“按照你们的心理承受能力来。”林静秋一边给秦安做检查，一边说，“你们现在的生活重心，应该是孩子和自己的健康。”
苏晨点了点头，看着怀里的女儿，目光柔软。“安儿很乖，晚上不怎么闹。姐姐找了个晚上在家也能做的活儿，时间宽裕些。”她停顿了一下，“林主任，您说……我们以后，能离开这里吗？去一个谁也不认识我们的地方。”
林静秋停下手中的动作，看向她。“想开始新的生活？”
“嗯。”苏晨的声音很轻，却带着一种萌芽般的决心，“等安儿大一点，等……那些事情都彻底了结了。姐姐说，滇南那边如果真有结果，或许我们可以用那笔钱，去个小城市，做点小生意，或者……就安静地过日子。”
“是个不错的打算。”林静秋继续检查，“但无论去哪里，先把身体和心里养结实了。”
送走苏晨母女，林静秋站在诊室窗前。楼下的樱花不知何时已经盛放，粉云般簇拥在枝头，风一过，便有花瓣零星飘落。
赵小雨的孩子还在NICU顽强地生存着，一天比一天有好转的迹象。那个家庭的裂痕，或许正在缓慢弥合，或许会有新的问题，但那已是另一个需要时间和耐心去书写的故事。
苏晚和苏晨，则在伤痕的废墟上，小心翼翼地规划着移植的可能。她们想连根拔起，去寻找新的土壤。
而她，林静秋，依旧站在这个白色的、充满生死与秘密的交叉路口。诊室的门开了又关，候诊区的面孔换了又换。有些根须被她偶然触及，有些枝芽在她眼前挣扎萌发。她无法培植所有的生命，也无法治愈所有的暗伤。她能做的，只是在生命最脆弱、最需要专业支撑的时刻，伸出手，握稳那把刀，或者，仅仅是递出一张可以联系的名片。
春天确实来了。尽管料峭未远，尽管地下仍有未被融化的冰层，但枝头的花苞，终究是绽放了。
她转身，拿起下一份病历。下午，还有一台复杂的子宫肌瘤剔除术等着她。患者四十二岁，强烈要求保留子宫。
又一个关于选择、关于身体、关于女性自我定义的故事，即将被推到她面前。
她深吸一口气，走向手术区。白色的走廊向前延伸，仿佛没有尽头。