第十六讲 范拉士葛（第1页）

第十六讲范拉士葛

西班牙王室画像

范拉士葛是西班牙王斐列伯四世（腓力四世）的宫廷画家。一六二三年，在二十四岁上，他离别了故乡赛维尔（Séville，塞维利亚），带了给奥列华大公（ducd’Olivares，奥利瓦雷斯大公）的介绍信到玛特里。君王十八岁，首相（即上述的大公）三十六岁，他获得了这俩人的欢心。自从他为君王画了第一幅肖像之后，斐列伯四世就非常宠幸他，说他永远不要别的画家了，的确，他终身实践了这诺言。在这位君主在世的时期内，范拉士葛在宫廷内荣膺各种的职衔，实际上他永远是一个御用画家，享有固定的俸给。

从此，他的生涯在非常正规的情态中过去。他是肖像画家。他和其他的工匠站在同等地位上为宫廷服务。他的职司是为王族画像：先是君王，继而是王后、太子、亲王、大臣、侏儒、俳优、猎犬。在他遗留下来的百余件作品中，六分之五都是属于这一类的。

他的另一种职司是当王室出外旅行的时候去收拾他们的居室。晚年，他成为一种美术总监。他亦被任为各种重要庆祝大典的筹备主任。当一六五九年法国与西班牙缔结《毕莱南和约》时，他即负责筹备巨大的庆祝典礼，但他疲劳过度，即于一六六〇年逝世了。

他的一生差不多全在奴颜婢膝的情景中消磨过去，但这并未妨害他的天才的施展。人们把他归入蒂相、吕朋斯、弥盖朗琪罗等一行列中。如果他有自由之身，安知他不能有更大的成就？

《腓力四世肖像》，1653—1655

布面油画，马德里普拉多博物馆

斐列伯四世是一个可怜的君主。“他不是一个面目，而是一个影子。”他统治西班牙的时期也是一个悲惨的时期。他陆续失去了好几个行省。加太龙（ia，加泰罗尼亚）反叛，葡萄牙独立。他没有统治这巨大的王国的威力。两个大臣，奥列华大公与贵族鲁·特·哈鲁（donLuisdeHaro）专权秉政。当奥列华大公为他加上“大斐列伯”这尊称时，宫女们都为之窃笑，把他比之于一口井，说他的大有如一口井，当它渐渐枯涸的时候才渐渐显得伟大了。

而且那时候的西班牙宫廷真是一个惨淡的宫廷。只要翻一翻范拉士葛的作品集，我们便会打一个寒噤。在这些面目上，除了宫廷中的下人以外没有一个微笑的影子，即是下人们的笑容也是胆怯的，恐怕天真地笑了出来会冒犯这严重冷峻的空气。君王的狩猎，只是张了巨网等待野兽的陷阱，亦毫无法国宫廷的狩猎的欢乐。这可怜的君王，眼见他的嫡配的王后死去，太子夭折，两个亲王相继夭亡。为了政治的关系，他不得不娶他儿子的十六岁未婚妻为后。多少不幸，国家的与私人的灾患，使他的性格变得阴沉了，健康丧失了。

《玛格丽特公主像》，1659

布面油画，维也纳艺术史博物馆

《穿猎装的腓力四世》，1632—1633

布面油画，马德里普拉多博物馆

这是范拉士葛消磨一生的环境。他的模特儿便是这悲哀忧郁的君王和宫人。对于一个富有道德观念的人，这是多么丰富的材料！差不多在同样的情景中，法国文学家拉·勃吕伊哀（LaBruyère，拉·布吕耶尔）写了一部《性格论》，把当时的宫廷与贵族讽刺得淋漓尽致。范拉士葛却以另一种方式应用这材料。既不谄媚，亦不中伤，他只为他所接触的人物留下一个真切的形象。这个形象是不死的；不死的，不是由于他的活泼的绘画，而是由于他的真诚，由于他的支配画笔的定力，由于他的和谐，把素描的美，观察的真与色彩的鲜明熔冶一炉。

他的作品荟萃于玛特里的帕拉陶（Prado，普拉多）美术馆。作品中最多的自然是君王的肖像，世界上各大美术馆都有收藏。按当时的习惯，各国君主常互相交换肖像以示亲善，因此，一个君主的肖像，可以多至不胜计数。两个王后——伊丽沙白与玛丽·安纳——与王太子的画像则占次多数。还有《宫女群》一作则是表现王族与侏儒、猎犬、侍女们的日常生活。

斐列伯四世的最早的肖像作于一六二三年。无疑的，范拉士葛是靠了这两幅画像而博得君王的欢心与宠幸的。其中一幅君王穿着常服，另一幅穿着军装，如一个军事首领一般。

在这些画像前面，我们立刻产生十分讶异的感觉。君王的变形的容貌首先令人注目；这畸形的状态在别个画家手中很易被隐蔽，但在范拉士葛这里却丝毫不加改削。下颚前突得那么厉害，以致整个脸相为之变了形。下唇的厚与前突使下颚向下延长，使脸形也显得过分的长，在青年时即显出衰老的神气。

但颜面的轮廓很细致，予人以亲切之感。姿态是简单的，平庸的。一次是君王手里执着一封信；另一次是握着指挥棒。

在穿着常服的像中，他穿着一套深色的丝绒服装，外面披着一件宽大的短氅。因了这短氅的过分宽大，他的原很瘦削的身体显得很胖。这套严肃的服装使他格外显得皮色苍白。他的细长的腿那么瘦弱，似乎无力支持他的身体。

素描是非常谨严，无懈可击。范拉士葛制作时定如一个参与会试的学生同样的用心。颜面的轮廓细致得如一个儿童的线条，画面的阴影显得非常突出，这两者之间形成了一种对照：这是范拉士葛所故意打造的效果。

十年之后，一六三三年，范拉士葛又作一幅代表君王在狩猎的肖像。这里，君王的面目改换了，画家亦不复是以前的画家了。在前画中，我们还留意到的若干典雅的区处，在此却完全消失了。一切都在他的态度与服饰上表明了。行猎的衣服穿在他身上毫不相称，他毫无英武的气概。头发的式样显得非常不自然；猎枪垂在地下，表示他的手臂无力；他的腿似乎要软瘫下去。

《英王查理一世狩猎图》，约1635

布面油画，巴黎卢浮宫

《穿猎装的费尔南多亲王》，1632—1633

布面油画，马德里普拉多博物馆

《身穿猎装的卡洛斯王子》，1635—1636

布面油画，马德里普拉多博物馆

从前含着几分少年的英爽之气的目光，此刻改换了。他像在这时期的肖像，散见于欧洲各大京城者颇多，他老是刻画同样的姿态。全身像表示到四分之三侧面；君王转向着观众，愚蠢地注视着。这样，他显得十分局促。这副不向前视的失神的眼睛，这难以形容的嘴巴，这垂在额旁的长长的黄发，这太厚的口唇，这前突的下颚，形成一副令人难忘的面相。这悲苦的形象给我们以整个时代的启示，令人回忆到他的可怜的统治。

但画家亦与君王同样地改变了。范拉士葛在露天所作的肖像当以此为嚆矢。数年以前，那个睥睨一世的吕朋斯，以大使的身份到玛特里来住了一年。范拉士葛被命去和他做伴，为他做向导。这段史实似乎并未使范拉士葛受到弗拉芒大师的艺术的影响，但他对于野外肖像的灵感，确是从吕朋斯那里得来的。吕朋斯的斐列伯二世与五世的骑像即是在这时期创作的，而且是在范拉士葛眼前画成的。

范拉士葛接受了这种方式，可并不改变他固有的态度。吕朋斯与梵·达克在作品的背景处绘上一幅光华灿烂的风景，而不问这风景与人物的精神关系，因为他们认为这个枝节是无足重轻的。范拉士葛则以对于主题同等的热诚去对付附属的副物。他的肖像画上的风景是他的本地风光，是他亲眼所看见的真实的风景。因此，背景在他的作品中即是组成整体和谐的一个因素。