5（第1页）

[5]

这个公园不大，但规划得很不错，入口处有几棵高大的红枫树，叶子已经微红。往园子走一会儿便看到中心有一面人工湖，湖边停着十来只鸭子船，鲜艳的黄色给眼前的画面增添了几分生动。和那些商业化成熟的公园不同，这里几乎没有年轻人的身影，没有露营帐篷、野餐垫和懒人椅，顺着步行道一路过去，只看见下棋和打牌的退休老人。

阳光在湖面上碎裂成千万点银光，脚下的树叶干燥清脆，冰咖啡使人镇定。楚格忽然想，不知道这算不算是约会。

走了这么久也走够了，在一棵枝繁叶茂的大树底下，苏迟指着长椅说：“坐会儿吗？”

楚格点点头。

从旁观者的视角看，这两人真是无聊至极，但楚格身在其中，只希望太阳落得慢点儿，再慢一点儿，这个下午永远不要

结束。她和苏迟并肩坐在长椅上，又是一阵长长的沉默，时间好像凝固成了一种透明而洁净的物质。

“我父亲曾经想要一块像样的手表，那时候我年纪很轻，不知道什么价格的表才叫像样。后来我挣了点儿钱，问他喜欢什么样的，想买来送给他，他却对我发了很大的火，讲了些我完全不明白是什么意思的话，听起来好像是他觉得我故意要羞辱他。”

苏迟忽然说起自己的私事，把楚格吓了一跳。

她顺势看向了他的手腕，可是她对手表一窍不通，只认得出一两个品牌的Logo，但根本分不清款式，更猜不出价格，只好不动声色地继续听下去。

“他胃不好，是年轻时累出来的毛病，所以他不吃糯米做的食物，说不好消化。我现在稍微能体会到一点儿了，有时疼得没办法，只能吃止疼药。但你知道，没有什么药是立竿见影的，我就在沙发上干坐着等药效起作用……在那个过程里，我总会想起他。”

他说这些话的时候，双眼牢牢地看着不远处波光粼粼的湖面。这些话表面是在说给楚格听，但她看得出来，他其实是在说给自己听。

至于原因，她现在还不知道。

苏迟的面容上笼罩着若有所失的恍惚，他脑海里关于父亲

的回忆越来越少，越来越淡。最遗憾的不是没有重来的机会，而是即便重来，他也做不到更好。

如同所有传统的父母那样，他的父母也一直企盼着他立业，成家，生子，除了第一样他算是勉强达成，后面两件事直到父亲离世后许久都没有进展。他知道父亲对他有失望、有埋怨，却也不认为自己做错了什么。在这样的撕裂和矛盾中，偶尔会窜出一丝负罪感像小虫子轻轻咬噬着他的心。

有一年暑假，他和哥哥一起跟父亲回了老家。父亲在那条小河里教他们兄弟二人游泳，哥哥更有天赋，没两天就学会了，但他却始终掌握不了诀窍，好几次他在沉浮之间以为自己就快要淹死了，出于恐惧，一边扑腾一边大喊大叫。

父亲气馁的眼神是抽向少年脆弱的自尊心的鞭子，他宁愿父亲骂他一顿，也好过什么都不说。

高中毕业，他用整个暑假做两件事——考驾照和练游泳。

不练车的时间他基本上都泡在游泳馆的池子里，直至终于可以畅快地游上几个来回。但他并没有因此喜欢上这项运动，勤奋的练习只是为了证明他想做到的事一定可以做到。赌气不是喜欢，更不是热爱，只是一种自我意志的体现。

“你会游泳吗？”

他终于回过神来，意识到一直在说自己的事，有点儿惭