第二章 南岳脚下的神街(第2页)
在离开大禹洪水碑这个话题之前,我们想承认自己得到了一个越来越强烈的印象,即这块洪水碑之所以立在这儿,本来是给南岳的土地神——火神看的。而向后人传达什么历史信息并不是它主要的目的。它是用于不时地提醒甚至警示火神,如果他过分发挥其火威,另一场洪水就会淹没大地,将天下所有的火全部扑灭,这样就将使得他在天下每一户人家的代表都不复存在。由于人们都相信,胡作非为会招致灾难,所以在那场大水之前,全中国无疑遍布着某种邪恶。据说罪孽可以追溯到作为**之神的火神身上,因为在一个故事里,有一位寻找罪恶之源的老妪目不转睛地盯着一根燃烧的木头。谁又胆敢否认必定会导致灾难的罪恶呢?因此可以断定,大禹洪水碑除了彰示它上面记载的事实之外,原本是为了对住在这个红色地域的火神进行遏制。
南岳庙的住持送给我好几幅不同的地图。在一位颇有影响的朋友帮助下,我得到了一套出版于1753年的《南岳志》。可是不久我就不得不同意图录中的一个说法,即地图过于简略,而书又太长了。即使是这样,为了写这本书,我们还是将《南岳志》中的很多部分译成了英文。
这部方志当时计划得十分周详,我们有充分的理由怀疑当时的欧洲是否能有比这更好的想法,足以让一位聪明的读者欣赏。而且可以肯定的是,当时欧洲任何的旅游指南里绝对不会用四分之一的篇幅来刊登描写景物的诗歌,浪漫派诗歌的出现还是很多年之后的事情。
中岳庙内乾隆皇帝的御碑亭。图中“夫中夫”的字样含义隐晦,把这些字写在御碑基座上的人也许只是凭一时的兴致。此句暗喻“福中福”。盖洛摄
我们感觉有些古怪的是该书第四卷。从我们的摘录中就会看出,这本方志尽管总的来说是严肃和有用的,但其中也有一些荒诞无稽的成分,不过这些却有助于我们了解当时中国人的心态。也许在西方的背景下,还是会有欧洲人愿意接纳它们的,尽管是将信将疑的。
“逸闻”部分讲述了南岳街一位老姜的故事:“某一天,一个道士遇见了他,说愿意教他‘黄白之术’(即可将寻常物品炼成金银的炼丹术)。老姜未作答,从包里取出一块姜,放入嘴中,过了一会儿吐了出来,那块姜已经变成了金子。两人相视而笑。后来,人们就再也没有见过老姜。”简直是天方夜谭!
一位神医的父亲是农民,有一次,这位父亲被蛇咬了,这蛇毒性很大,几分钟之内这位农民的头发都竖起来了,身体肿大而亡。儿子被叫了回去,他在父亲的尸体上撒满了灰末儿,打开门,唤那蛇来医治他父亲。神医念起第一遍咒语,双拳紧握,好像被附身了一样,但力道还是不够。于是神医用米面塑成一条蛇,通过魔术让它活动起来,然后派它去找那条咬人的蛇。不久米面做成的蛇将那条真蛇引来了,后者吮吸着死人的头。尸体渐次萎缩,蛇身慢慢胀大;蛇死了,而死人却活了过来。
更多类似的故事我们在查看“南岳的动物”那一部分时还能读到,这部分提到许多神奇的动物,比如白龟,大如桶,白如玉,奇珍无比,极少有人看得到。那些见得到的人必得长寿与至福。白龟出现在地志学研究中,这一点后面还会谈到。有些动物名称是具有欺骗性的,比如云狮和雨虎,它们都不是野兽,是洞穴里面的昆虫。云狮类似蚕宝宝,雨虎就像是水蛭,两者都能用于预测即将下雨。当隐藏在山里的龙腾云驾雾而来时,这两种昆虫就会出现。
南岳的传说故事中不仅有蛇,还有一种剪蛇龟。这种龟的壳里藏有一把剪刀那样的东西,后者能将任何贸然跟它接触的蛇剪为两段。
据南岳流行已久的传说,山上的老虎都是不食人的,而《南岳志》上却是这样建议人们的:“然则勿近,恐其搏人。”
传说中的山牛据说只有一只角,其叫声类似铜器被敲打所发出的声音。豪猪似乎与常见的那种无异,然“体生利箭,发则飕飕有声”。野猪被描绘得力大无比,能逾树过屋,“虎狼亦远遁”。
在多种动物里边,金钱豹也值得一提,该兽与狼相似但形体比狼小,敏捷,善攀缘,一般从后面攻人,因此遇到这类动物时都应背靠峭壁或悬崖而立,这样金钱豹才会退去。传说豹子会俯在老虎后背上,将其撕扯至死。
作为著名的宋朝三苏之一[6]的苏轼(大约是哈罗德二世[7]的同时代人)曾为这儿的犟牛立传。犟牛这个名字自然使这篇传记留存在南岳的动物志里。早年这位犟牛兄是个农夫,躬耕于山野田园,人称野犟牛。成年之后,他在此做了道士。离南岳庙西南方约七里处有一个独立的道观,叫作紫空塔,后者是为了纪念卫夫人而建的,他被派到了那里。他独身一人,常常贪杯,醉在旷野之中,虽然那儿虎狼成群,风雨交加,却也伤他不得。某天,朝廷里边的司农被派来祈雨,在去往那座道观的路上,发现野犟牛跟往常一样烂醉如泥。野犟牛赶忙谢罪,司农对他印象不错,就带他回了官邸。
于是这位道士的名声便传开了。有一天,他突然来到总坛,请求找人代他,因为他要走了。其他人很是惊奇:这么热的天气他竟然还要出门。代他的人来了之后,发现他已经仙逝,就将他埋了。几天之后,京城的一位道士来访,在道观门口遇见了这位犟牛兄,后者说他要出门,让来者替他问候朋友们。他的朋友们收到这样的问候,自然要弄个明白,证实这是他死之后的事情,于是他们就掘开了他的墓,发现里边只有一双鞋,一支手杖。
朝廷的司农很惋惜自己没有发现犟牛身上的仙气,尽管这位“圣人”饮酒**。现代人读到的是憾事,会问天才的德行为什么就不被人所重视。基督教训诫道:“你们的光也当这样照在人前,叫他们看见你们的好行为,便将荣耀归给你们在天上的父。”[8]道教原宥危险的言行,要求旁人寻众人内在的善,至少山野之人的内心是有这种善德的。这让人联想起有关俄赛里斯[9]的戏剧:善的最后得胜,是因为恶的横行迫使它起来维护自己。
还有大段读来令人欣喜若狂也常常是才华横溢的传记,立传者都是这个国家历史上的伟人,都以喜爱“山水”而闻名。由于篇幅的关系,我们只能忍痛割爱,把这些都略去不提。
中国历史上的周王朝就是以此方式产生的。当时有兄弟三人,年纪最幼者最聪明,富有领导才能。他的声望胜于其兄长,这不容于当时礼仪。于是,这两位兄长,退隐田野之间,剃发,黥墨,在山野之间与土人同耕,这样就为他们有才华的弟弟扫清了道路。逍遥峰上的克己池旁边有纪念老大的一个寺庙,兄友池旁边有纪念老二的另一个寺庙,这表明他们的行为得到了后人的嘉许。明朝时,在当地一位地方官的建议下,人们开始在春秋两季祭祀他们。
刘绍芗官至最高一级,但是厌倦了官场,于是退耕于南岳脚下。然而朝廷还总是来向他询问国事。某日,他正在田间劳作,一个朝廷的信使来询问去他家的路。老先生将那信使支上一条绕远的路,然后飞奔回家,沐浴更衣,以向皇帝派来的信差表示必要的尊敬。他的廉洁奉公,世所少见。比如有一次,信差捎口信的时候也给他带来了一小袋金子,刘将金子退还了回去。
刘复官至两湖总督。在一场大旱之中,他将所有的主事官员叫到了南岳,然后大家一起坦言自己可能的缺陷和错误,为民请罪,祈求众神不要为了他们而降罪于省内百姓。祷文完整地记录在《南岳志》卷十二第二十一章之中,其细节和简明的笔调让我们想起所罗门王在献祭时的祷告,而精神上则使人们联想到大卫为耶路撒冷的求情。祷文的**处是这样的:
某今率百官,诣庙求神,冀甘霖普降,以济众生,灾眚得灭,百姓咸宁。
也有些善男信女在这儿为自己树碑立传。和尚们怕被官员们弄走,就常将其放在草丛里边藏起来,甚至埋掉。一位名叫“老耄”的人却有更好的方法,他的故事见于游记。刘先生60岁的时候从江南来到这里,住在紫穹峰下。每天他将刷子和笤帚放进一个竹筐里边,一座座寺庙地去清扫,一个个佛像地去擦拭,甚至很细心地用他自带的小毛笔刷去眼睛、耳朵和鼻孔里面的尘土。能够有施舍,买来面和盐,他就已经知足了。有一位富人赠他一件新袍子,几天后却惊奇地发现那袍子穿在别人身上。刘先生解释说,自从上山以后,他第一次知道了什么叫焦虑,出门时他就得买把锁,回家后还得闩门。所以他将这件礼物转赠给了别人,心里这才又平静下来。
田良逸的故事是在景物志里面。他相貌堂堂,出身高贵,山野村夫看到他,“所有褊狭吝啬之气一扫而光”。据说唐代大政治家和哲学家韩愈“所到之处,必得净化”。卢魏和杨平这两位官员都拿田良逸当恩师,也不觉得有失自己身份。在9世纪中发生了一场大旱,他被请去祈雨。他在南岳庙的寺院内建起神坛,披发登车,径直来到省府,一言不发。就这样他一直站到雨点落下来。最后出来了一只老虎,卧于其母房间门口,田良逸每天都会在那儿放上两捆柴。他母亲告诉邻里,是他儿子令这只老虎为她送柴来了。皇帝很想召见他,可是他拒绝入朝。最后他成了仙。
这类故事所揭示的心态至今仍然存在。吴三桂在引满人入关一事中起了很大的作用,可是后来他改变主意,起兵叛乱了。由于担心自己的前途,他曾在庙里祷告,希望上天能够给予指点。他在一幅地图上放了一只小白海龟,有50美分的硬币那么大,祈求神能借乌龟给他指一条明路。白龟四处爬动,但却总是在一处固定的地区内。后来吴三桂发兵占领了两个其他的地区,再试白龟,结果还是一样。
这类的故事我们就摘录到这里,这些故事表明,从最根本上来讲,所有时期所有地区的人们在迷信上都是一样的。
不知道未来的云雾会不会遮蔽此火神之山,用一位几百年前来过这里的中国大学者的话说就是:“某极目四望,云雾缭绕。”
[1]意大利西北部城市,其教堂为大主教所在地,并以藏有耶稣裹尸衣而闻名。
[2]关于以利亚的故事,参看《圣经·列王纪上》第17章至《列王纪下》第2章。
[3]位于非洲。
[4]犹太教公会是在罗马帝国统治下的巴勒斯坦地区犹太人自治机构,由71名成员所组成。
[5]安妮女王(QueenAnne,1665—1714)是英国斯图亚特王朝的最后一位君主。
[6]即苏轼、苏辙和苏洵。
[7]哈罗德二世(KingHarold,约1020—1066)是英国最后一位盎格鲁-撒克逊国王。
[8]参见《新约·马太福音》。
[9]俄赛里斯(Osiris)是古埃及的主神之一。