IV（第3页）

“明天是星期天。”沉默了片刻之后，他说道。

“哦？”艾略特问了一声。

“你见到科莉特了吗？”

“没有。今晚我会去找她。她与罗登和杰奎琳会去布朗家。我估计你和塞西尔也会去吧？”

“嗯，不会，”克里福德回答，“塞西尔今晚在家吃饭。我……我想要去米尼翁餐厅。”

艾略特有些不赞成地看着克里福德。

“你可以自己安排好拉罗彻的一切，不需要和我商量。”克里福德避开了艾略特的目光。

“你现在打算干什么？”

“不干什么。”克里福德表示拒绝回答这个问题。

“不要告诉我，”他的室友不以为然地说道，“布朗家有晚餐可吃的时候，人们可不会忙着跑到米尼翁餐厅去。那个人是谁？——不，我不会问这个，问又有什么用！”他在桌上磕了磕烟斗，提高声音，带着抱怨的语气说道：“就算知道你要去哪里又有什么用？塞西尔会说——哦，是的，她会说什么？真可惜，你连两个月都坚持不了，天哪！这个区的人还真是肆意妄为。而你更是在辜负它的好性情，还有我的！”

然后，艾略特站起身，将帽子扣在头上，大步向屋门口走去。“只有天知道为什么会有人容忍你犯傻。但大家都容忍你，我也一样。如果我是塞西尔或者其他任何漂亮的傻瓜，被你这个傻瓜用最愚蠢的办法追逐，而且还会继续被你愚蠢地追逐下去……我要说，如果我是塞西尔，我会一巴掌抽在你的脸上！现在我要去布朗那里了。就像以前一样，我会给你找个借口，把事情安排好。你去这片大陆的任何地方都好，我才不会在乎。但是，以这间画室骷髅的头骨发誓！如果你明天不一只胳膊夹着你的素描簿，另一只手牵着塞西尔出现在我面前，如果你不能整整齐齐地回来，我就和你绝交。其他人愿意怎么样是其他人的事。晚安。”

克里福德竭尽全力带着笑容和艾略特道了晚安，然后坐下来，眼睛盯着门口，拿出表，给艾略特十分钟消失，才拉铃召唤看门人，同时喃喃地说道：“哦，天哪，哦，天哪，该死的我为什么要这么做？”

“阿尔弗雷德，”目光锐利的看门人应声而来，克里福德对他说道，“把自己收拾得干净体面一些，阿尔弗雷德，把木鞋脱了，换一双正经的鞋。再戴上你最好的帽子，将这封信送到巨龙街那幢高大的白房子去。不必要回信，我的小阿尔弗雷德。”

看门人显然不太愿意去跑这趟差事，但他对于克里福德先生又很有好感。他离开的时候，脸上的表情因为这两种矛盾的情绪而变得很有些复杂。看门人走后，克里福德非常仔细地用他和艾略特的衣柜中最好的衣服装饰好自己。他在这样做的时候一点也不着急，甚至偶尔还会停下来，拿起他的班卓琴弹上一曲，或者逗弄一下斗牛犬，让他们蹦跶一通。“我还有两个小时，”他一边想着，一边借了艾略特一双丝绸袜子。又和狗玩了一会儿球，才把袜子穿上。然后他点着了一根香烟，仔细查看自己的外衣。他从外衣里掏出四块手帕、一把扇子、还有一对揉皱的齐肘手套。他相信这件衣服已经不会为自己增添魅力了，便开始寻思换上一件。艾略特太瘦了。而且艾略特的外衣也全都锁在柜子里。罗登的衣服也许就像他自己的一样糟糕。海斯廷斯！海斯廷斯才是他要找的人！但当他扔下满是烟味的外衣，悠然来到海斯廷斯居住的旅社门口，却被告知海斯廷斯已经在一个小时以前出门了。

“那么，以所有的理由推测，他到底会去哪里呢？！”克里福德嘟囔着朝街道远处望去。

旅社的女仆不知道。于是克里福德给了女仆一个迷人的微笑，不紧不慢地向自己的画室走去。

海斯廷斯并没有走远。从我们的圣母街步行到卢森堡公园只需要五分钟。现在他正坐在那位生着翅膀的神灵的阴影下面。他已经坐了一个小时，在泥土中戳着窟窿，看着从北侧露台通向喷泉的台阶。太阳悬在空中，如同一颗紫红色的圆球，照耀在暮冬被薄雾笼罩的山丘上。一缕缕带有玫瑰色光晕的细长云朵低垂在西方的天空中。远方荣军院的圆顶如同一颗猫眼石，放射出的光华穿透了雾气。在宫殿后面，从一根高高的烟囱中飘出的烟尘一直升入高空，遮住太阳，被照耀成紫色，甚而变成了一道缓慢燃烧的火焰。圣苏尔皮斯双塔拔地而起，在深绿色栗树枝叶的映衬下，变成了两道色泽深沉的剪影。

一只困倦的乌鸫正在附近的树丛中不紧不慢地鸣叫着。鸽子们飞来飞去，翅膀上带着掠过微风时的轻柔哨音。宫殿窗户的反光渐渐暗淡。先贤祠的穹顶在北侧露台上方依然闪闪发光，如同勇猛的瓦尔哈拉翱翔在天际。下面沿着露台摆放着历代王后的大理石雕像，以肃穆的身姿眺望希望。

从宫殿北立面的长廊尽头传来了公共巴士的声音和街上的嘈杂叫嚷。海斯廷斯看了看宫殿上的大钟。六点了。他的表也走到了同一时刻。他继续俯身去戳弄地上的碎石。音乐厅和喷泉之间不断有行人来来往往——身穿黑衣，鞋上装饰银扣的牧师；成群结队，散漫**的士兵；穿着整齐的女孩，没有戴帽子，却捧着盛放女帽的帽盒；穿黑色外衣，戴着高帽的学生；戴贝雷帽，拿长手杖的学生；神情紧张，步伐飞快的官员；穿青绿色和银色衣服的乐手；满身尘土，配饰叮当作响的骑兵；糕点铺的跑腿男孩们将蛋糕篮子顶在头上，却还在蹦蹦跳跳，全然不顾篮子可能有掉落的危险；瘦弱的弃儿，步履蹒跚的巴黎流浪汉，斜肩弓背，小眼睛鬼鬼祟祟地在地上寻找着烟头。所有这些人不断地经过喷泉，从音乐厅旁边重新进入城市。音乐厅长长的拱廊上已经闪烁起煤气灯的光亮。圣苏尔皮斯幽怨的报时钟声响起。宫殿钟塔也亮起了灯。就在这时，匆忙的脚步声在砾石路上响起，海斯廷斯站了起来。

“你来得好晚啊，”他开口说道。但他的声音哽在了喉咙里。只有他红红的面孔在说明他等待了多么久。

她说道：“我被拖住了……其实，我很生气……而且……而且我可能也只能待上一会儿。”

她坐到他身边，又偷偷向身后基座上的神灵瞥了一眼。“真讨厌，那个惹人烦的丘比特还在这里？”

“翅膀和箭也在。”海斯廷斯说着，并没有留意瓦伦丁让他坐下的示意。

“翅膀，”瓦伦丁喃喃地说道，“哦，是的……当他厌倦了这场游戏，就会飞走。所以他当然想要翅膀。否则他该怎么在别人受不了他的时候逃跑呢？”

“你是这么认为的？”

“我相信，男人们都是这么想的。”

“那么女人们呢？”

“哦，”她转过清秀的面孔，“我其实忘记我们在说什么了。”

“我们在说爱情。”海斯廷斯说。

“我没有说那个。”女孩说着，抬起头去看那大理石的神灵，“我根本不在乎这个。我不相信他知道如何射出自己的箭——他就是不知道，他是一个懦夫，只是躲藏在暮色里，就像一名刺客。我不喜欢懦弱。”她高声说完，就将后背对准了那尊雕像。

“我觉得，”海斯廷斯平静地说，“他射得很好——是的，甚至还会在射箭之前先发出警告。”

“这是你的经验吗，海斯廷斯先生？”

海斯廷斯看着她的眼睛说：“他在警告我。”

“那么就小心他的警告。”女孩紧张地笑了两声，脱下手套，又小心地将它们戴上。然后，她朝宫殿的大钟瞥了一眼，说：“哦，天哪，已经这么晚了！”她将阳伞收拢又打开，最后又看向海斯廷斯。

“不，”海斯廷斯说，“我不应该在意他的警告。”

“哦，天哪，”女孩又叹了口气，“我们还在谈论那个令人厌倦的雕像！”然后她偷偷瞥了一眼海斯廷斯，“我想，我想你是在恋爱了。”

“我不知道，”海斯廷斯喃喃地说，“我想应该是吧。”

女孩一下子抬起头，对海斯廷斯说：“你似乎很喜欢这种心情。”在海斯廷斯的注视中，她咬住了嘴唇，身体开始颤抖。突然间，恐惧占有了她。她跳起身，双眼凝视着越来越浓重的阴影。