5060（第3页）
她盘腿坐在书桌前，文档里的文字敲了删，删了又敲，始终达不到满意的状态。她重重对着屏幕叹了口气，想要摆烂，一分钟后却还是认命的重新对着屏幕，深吸一口气，坐直身体，决定还是“继续战斗”。
时越从厨房出来，给她端来一盘刚切好的西瓜。他把果盘放在茶几上，走到她身边后，双手轻轻放到她的肩上拍了拍，“先吃点水果再写吧。”
顾知秋从善如流，被他牵着手坐到沙发旁，叉起一块西瓜放到嘴里，“要是写文跟吃西瓜一样简单就好了。”她把头自然地靠在时越的肩膀，忍不住叹气。
“卡文了？”
“嗯，”顾知秋坐直身体，认真的跟他解释了一下自己卡住的点，“其实我脑子里有画面的，但是写出来总觉得差点意思，自己都说服不了，更别说引起观众的共鸣了……”
时越认真的听着，等她一通说完，还不忘叉了一块西瓜递到她嘴边，等她吃下去，才问她能不能把卡的地方给他看看。
顾知秋把笔记本拿到茶几上，他很认真地看她写的最后几段。他不懂编剧的技巧，也不懂什么镜头语言，只是凭借自己的感觉提问：
“你希望你的女主角在这场雨里感受到的是什么？悲伤？解脱？”
“是释然，是和过去那个过于执着的自己告别。”
“物理上，视角和参照物的不同，所呈现出来的‘事实’也就会不同。”时越拉过她的手，带她站到客厅中间，面对着阳台的玻璃门，“来试试，假设你现在就是她。”
“你看，如果你的镜头是从上往下的俯拍，”他向后退了几步，做出一个高出向下的手势，“雨水看起来就是顺着脸颊留下，和混合着眼泪。这是一种感觉。”
接着，他又朝她走近几步，膝盖稍弯，手的方向变成了低处走向高出，“但是如果是这样仰拍，那雨水就是砸向镜头的，可能看得人就会感觉你被攻击甚至被击垮。”
“你可以对比一下这两种感觉。”
“至于光，”他把她往客厅中间带了带，拿起手机，打开手电筒。从她身后打光，顾知秋在墙上的影子被拉长，面容模糊，“如果是身后的路灯，逆光会勾勒出轮廓，是不是就给人一种孤单的感觉。”光源移动，电筒从侧前方照亮她半边脸颊，“而侧前方的光源，比如远处便利店的光，就能照见演员的表情，那情绪应该会呈现的更加具体。”
顾知秋站在他设定的各个场景里，听着他条例清晰的分析，甚至考虑到了光影角度和物理逻辑性，仿佛真的身临其境的感受到了，那场雨瞬间在她心中有了具体的画面感起俩。
她一把抱住时越的胳膊，“时越，你太厉害了。如果你去学导演，肯定也会很成功的！”
时越失笑，伸手揉了揉她的头发：“我只是懂你的想法。”
—
八月下旬，盛夏的暑气正盛，顾知秋迎来了她的十九岁生日。
清晨，她是被枕边手机执着不休的震动声吵醒的。
她迷蒙着睁开眼，下意识朝着左边摸索。床单是凉的，时越应该起床很久了。空气里，萦绕着他身上沐浴露的味道，是她的选的那瓶。
她拿起手机解锁，微信里好多条未读，大部分都是生日祝福。
第一个点开的，是许丹丹的视频。她顶着夸张的发箍，举着手绘牌，捏着嗓子夸张的说：
“亲爱的顾只只女士！好好享受你一字头最后的时光吧。今天和你的的时越同学，特意批准你可以无限撒狗粮！”
顾知秋被逗得笑出了声，最后一丝的困倦也被驱散了。
指尖下滑，翻到了江一鸣的朋友圈，发了谢师宴那张经典的“惊愕”合照，配文“知总生日快乐！”；甚至连远在英国的沈蔚然也发来消息，淡淡一句“生日快乐，等我回来吃米线”。
而徐嘉瑜的消息更让她心头一动的，她先是发来一段片场的嘈杂录音，紧接着是文字：【只只，剧本收到了，太牛了！等我从这破戏里抽身，咱们就干票大的！礼物已经帮你准备好啦，回来给你。】
最后，是母亲的视频通话。父亲的脸也挤在镜头里，两人争着问“钱够不够花”、“有没有吃长寿面”。那些翻来覆去的叮嘱，让她鼻子发酸，心里却被填得踏实又柔软。
她靠在床头，看着窗外明净如洗的蓝天。朋友的祝福，父母的牵挂。这一刻，她被巨大而具体的爱意包裹。这是以前，无法想象的圆满。
重来一次，真好。
这时，时越的头像也跳动了起来，【醒了吗？晚上带你出去吃饭。】
—
傍晚，暑气渐消，天空铺满了柔和的晚霞。两人到了时越预订好的餐厅。
餐厅藏在市区那片梧桐小路的尽头，门头低调。推开厚实的木门，里面是古色古香的风格，深色木质、丝绒座椅、暖黄的吊灯光和低回的爵士乐，是顾知秋喜欢的调调。
菜色很合口味，时越话不多，但总是能接住她所有的话题，听她复述今天和朋友的互动，他的目光大部分时间都落在她身上，温柔而专注。
甜点过后，他从身侧拿出一个白色包装盒，推到她面前。还系着银灰色丝带。
“生日快乐，只只。”他的声音在音乐衬托下，格外低沉，“这是第一次，可以名正言顺的给你送礼物。”
顾知秋带着期待，小心解开丝带，打开盒盖。
不是预想中的任何东西，而是一台崭新的黑色单反相机，机身右侧5D的标志清晰分明，旁边的凹槽里，配好了镜头和内存卡。她做过相机的功课，知道这是一款对于学生甚至普通上班族而言，都称得上是奢侈。
“这个，”她满脸惊讶，“时越，你是不是太富裕了？”