药瓶与监视器（第1页）

第八章：药瓶与监视器

雨夜过后，片场的气氛发生了微妙的变化。

程野依旧是那个敬业的演员，精准完成每一个镜头，只是变得更加沉默寡言。他额角的纱布拆掉了，留下一道浅粉色的新疤，像某种隐秘的印记。他与沈逐白之间维持着一种心照不宣的、表面的平静，仿佛那夜的失控与对峙只是一场被雨水冲散的幻觉。

沈逐白也没有再像之前那样步步紧逼。他的要求依然严格，但不再带着那种刻意打磨的锋利。偶尔在程野拍完一条情绪消耗极大的戏份后，他会让现场休息片刻，甚至有一次，他让助理给程野递了杯温水。

这一切都被经纪人林深看在眼里。他私下里忧心忡忡地对程野说：“小野，沈导他……他看你的眼神不太对。还有那天晚上，你们……”

“没什么。”程野打断他，语气平淡，低头翻着剧本，指尖却无意识地在“任隐”的台词上摩挲，“他只是个追求完美的导演，仅此而已。”

林深欲言又止，最终只是叹了口气。

这天下午，拍摄间隙，程野坐在折叠椅上闭目养神。连日的拍摄和情绪消耗让他疲惫不堪，太阳穴隐隐作痛。他习惯性地伸手去摸口袋里的药瓶，却摸了个空。心里一紧，他睁开眼，四下寻找，发现那个白色的小药瓶不知何时掉在了脚边的地面缝隙里。

他正要去捡，一只骨节分明的手先他一步，捡起了那个没有任何标签的药瓶。

程野抬头，对上了沈逐白深邃的目光。

空气仿佛凝固了。程野的心脏猛地一跳，几乎是本能地想要伸手夺回，但沈逐白已经直起身，将药瓶拿在手里，仔细端详着。

“这是什么？”沈逐白问，声音不高，却带着一种不容回避的审慎。

“……维生素。”程野移开视线，语气试图保持平静，但紧绷的下颌线泄露了他的紧张。

沈逐白没有说话，只是看着他，那目光平静却极具穿透力，仿佛在说“你知道我不信”。

程野在他的注视下，感到一阵难堪的狼狈，仿佛被剥光了衣服暴露在阳光下。他猛地站起身，压低声音，带着一丝警告：“沈导，这是我的私事。”

“在片场，影响演员状态的事，就不是纯粹的私事。”沈逐白将药瓶在掌心掂了掂，目光扫过程野略显苍白的脸和眼底不易察觉的青黑，“舞台恐惧症？”

程野的身体瞬间僵硬，瞳孔微缩。这是他最深、最不堪的秘密，被眼前这个人如此轻易地、平静地揭穿。一种混合着愤怒、恐慌和被看穿的无措席卷了他。

“你调查我？”他的声音冷了下来。

“不需要调查。”沈逐白的视线落回药瓶上，语气依旧没什么波澜，“你的某些反应，镜头会告诉我。而且……”他顿了顿，抬眼看向程野，“程家的事，我略有耳闻。”

“程家”两个字像是一把钥匙，瞬间打开了即将爆炸的盒子。程野的脸色彻底沉了下来，那双漂亮的桃花眼里翻涌起冰冷的怒意和戒备。

“这跟你没关系。”他几乎是咬着牙说道。

“如果影响到电影，就跟我有关系。”沈逐白向前一步，拉近了两人之间的距离，声音压得更低，“程野，依靠药物撑下去的表演，就像建立在流沙上的城堡，随时会坍塌。我要的任隐，不是靠这种东西塑造出来的幻影。”