第二十三章（第1页）
朱先生重新开始因赈济灾荒而中断已久的县志编纂工作，一度冷寂的白鹿书院又呈现出宁静的文墨气氛。他四处奔走的劳顿和风尘早已消失，饥饿造成的恐怖阴影却依然滞留在心间，眼前时不时地映现出舍饭场粥锅前拼死拥挤的情景。尽管这样，他的心头还是潮起案头文字工作的渴望和生气。
大饥馑是随着一场透雨自然结束的，村民们迫不及待从青葱葱的包谷秆子上掰下尚未干须的棒子，撕去嫩绿的皮衣，把一掐即破的颗粒用刀片刮削到案板上，流溢出牛奶似的白色浆汁，像捣蒜一样捣砸成糊浆，倒进锅里掺上野菜煮熟了吃。有人连同包谷棒子的嫩芯一起搁石碾上碾碎下锅，村巷里每到饭时就弥漫起一缕嫩包谷浆汁甜丝丝的气息。大人和小孩的脸色得了粮食的滋润开始活泛起来，交谈说话的声调也硬朗了，尽管还有那些赤贫户不得不继续拉着枣木棍子去讨饭，讨到的毕竟是真正的粮食。原野上呈现出令人惊喜的景象，无边无际密不透风的包谷、谷子、黑豆的枝枝秆秆蔓蔓叶叶覆盖了田地，大路和小道被青葱葱的田禾遮盖淹没了，这种景象在人们的记忆里是空前仅有的。白鹿原的伏天十有九旱，农人只注重一料麦子而很少种秋，棉花也因为干旱的天象制约而几乎不种，收罢麦子以后就开始翻地，用一把二尺长镶着铁刃的木板锨扎翻土地，让土壤在伏天里充分曝晒，秋天播种小麦时，那土壤就松散绵软如同发酵的面团儿。整个广阔的原野上，男人们只穿一件短短的裤头，在强暴的烈日下挥舞锨板，地头的椿树或榆树下必定有一个装着沙果叶凉茶的瓦罐。有人耐不住寂寞就吼喊起来，四野里由近及远串连起一片“嘿……哟……哟……嘿……”只有吼声而无字词的悠扬粗浑的号子……今年的年馑打乱了白鹿原的生产秩序，农人等不及到明年夏天才能收获的麦子，谁和谁不用商量就一律种下秋粮了。苍天对生灵施行了残暴之后又显示出柔肠，连着下了两三场透雨，所有秋粮田禾都呼啦啦长高了、扬花了、孕穗结荚了，原上再不复现往年里这个时月扎翻土地吆喝号子的雄浑壮观的景象。所有土地被秋庄稼苫着，农人们无法踏进田地就在村巷树荫下乘凉，农闲时月的悠闲里便生出异事，有人忽然忆及朱先生赈济救命的恩德而发动大家纷纷捐款，敲锣打鼓把一块刻着“功德无量”的牌匾送到书院来。朱先生听到锣鼓和铳响走出大门，弄清了原委就发了一通脾气：“你们刚刚吃上嫩包谷糊汤就瞎折腾！兴师动众搞这些华而不实的事图的啥？再说赈济粮是上头拨下的，不是我家的，我不过是把粮食分发下去，我有何德敢受此恭维？”说罢关了大门再不出来。那些人突然改变主意，抬着金匾敲着锣鼓赶往朱先生的故里朱家去了。朱先生的儿子不胜荣光热情接待，把匾额端端正正挂到门楼上方。接着又有几个村子效法起来，朱先生家门口隔几天便潮起一次庙会，而且大有继续下去的势头。朱先生闻讯后赶回老家，制止了儿子们的愚蠢行为，把挂在屋里屋外的大小金字牌匾统统卸下来，塞到储存柴禾的烂窑里去。
这件事多少干扰了朱先生清理赈灾账目的工作，拖延了几天才挟着一摞明细账簿走进郝县长的办公房。郝县长接过那一摞账簿很激动：“这真是‘有口皆碑’！”当即与朱先生商定时日，要为他以及参与救灾的诸位先生设宴洗尘。朱先生避而不答转身就告辞了，走到门前说：“如若发现账目上有疑问，尽管追查，朱某绝不忌讳。”郝县长拉着推着又把朱先生拽进门来说：“我还有话跟你说。”朱先生坐下来。郝县长说：“年馑已过，人心稳住了。县府新添国民教育科，我想请先生出山。”朱先生听了一笑，说：“你不知道我这个人不成器，做点文墨文字的事还可以滥竽充数，一当起官来自个心里先怯得惶惶，日里不能食夜里不得眠。生就的雀儿头戴不起王冠——你饶了我吧！”郝县长根本不信：“这话不实。单是这次赈灾，先生所作所为无论朝野有口皆碑。卑职以为滋水不乏有识之士，当今最短缺的却是清廉的人。”朱先生依然不为所动，摇摇头轻淡地申述说：“我一生不勉强人，人也不要勉强我，勉强的事是做不好的。”说着又站起来告辞。郝县长再开不得口，钦服而不无遗憾地陪朱先生出门，又提出开头的话来：“那……你还是择空儿抽一天时间咱们聚聚，我也好代饥民向诸位先生说一句谢承的话呀？”朱先生笑着却很果断：“不必了。你有这心意，把那笔款子籴成粮食，分给街头路口那些乞丐吧！他们的年馑还没过哩！”
县志编纂进入最费神的阶段，在一一找出前人所编几种版本的疑问和谬误之后，现在就要进行严格的考证，关于本县历史沿革需要大量查阅史料典籍，有关风土人情以及物产特产要到四乡去踏访询问，有关历朝百代本县所出的达官名流、文才武将、忠臣义士的生平简历需得考证，还有数以百计的烈女节妇的生卒年月和扼要事迹的查核，这么庞杂的事项都得由诸位先生分头去做。顶麻烦的是对本县山川岭原地貌的核查，一沟一峪，一峰一溪都得勘测，而这样的专门技能的测工得到省城去请。朱先生亲自出马到西安，请来了一主二副三位测工，又雇来三位年轻农人帮他们背行李扛测具，就开始钻山巡河去工作了……朱先生决计编出一部最翔实最准确的可资信赖的新县志，那无疑是滋水县的一部百科全书。大饥馑的恐怖在乡村里渐渐成为往事被活着的人回忆，朱先生偶然在睡梦里再现舍饭场上万人拥挤的情景，像是一群饿极的狼争夺一头仔猪；有时在捉筷端碗时眼前忽然现出被热粥烫得满脸水泡的女人的脸，影响他的食欲……尽管如此，毕竟只是一种阴影，他对县志的编纂工作更加专注了。
白灵的不期而至使朱先生又惊诧又喜悦。朱先生在后院吃罢午饭走到前院去阅稿，看见迎面走来一位风姿绰约的女洋学生，齐耳的短发乌黑发亮，上穿一件月白色的短袖衫，下穿一条白色的折叠裙，一双圆口青布鞋，齐眉的刘海下是一双圆圆的眼睛，笑着叫了一声“姑父”。朱先生说：“灵灵呀？你不叫姑父，姑父真不敢认你咧！”朱先生领着白灵折身又走到后院来，悄悄暗示说：“你先甭叫姑妈，看你姑妈能认得你不？”说着抢先一步跷上台阶：“有客人来了。”朱白氏掀开竹帘站在台阶上，拘谨温厚地招呼说：“请屋里坐。”举止和神态如同往常接待一切朱先生的崇拜者一样。朱先生又说：“这是从省城来的贵客。”朱白氏仍然温谦地笑笑：“哪儿来的都一样，请屋里用茶。”白灵大叫一声：“姑妈，你真的认不得我咧？”说着跳上台阶，抱住朱白氏的肩头。朱白氏惊得合不拢嘴：“噢呀灵灵呀……”
坐下来以后，朱白氏抓着灵灵的胳膊一直不松手，温柔敦厚的性情也发生变异，连着询问侄女在哪儿住，在哪儿吃，在哪儿念书等等惦念的事。朱先生端坐在一边插不上话，对着白灵的眼睛瞅了又瞅，那双又圆又大的眼睛有点突出，尽管不像他爸白嘉轩那么突出，但仍然显示着白家人眼球外凸的特征；这种眼睛首先给人一种厉害的感觉，有某种天然的凛凛傲气；这种傲气对于统帅，对于武将，乃至对于一家之主的家长来说是宝贵的难得的，而对于任何阶层的女人来说，就未必是吉祥了；白灵的眼睛有一缕傲气，却不像父也不像兄那样流溢外露，而是作为聪慧灵秀的底气支撑主宰着那双眸子，于是就和单纯的美女或一切俗气的女人显示出差异来；纺线车下，织布机上，锅前灶后，无论如何窝不住这样一双眼睛，整个白鹿原上恐怕再也找不到这种眼睛的女子了。朱先生在心中这样想着，忽而浮出第一次看见妻子朱白氏的眼睛的情景——
那天她在涝池边上帮母亲白赵氏淘布。春天织成的白布搁到夏天，打下核桃捶下青皮，再摊到石碾上碾轧成糊涂，然后和白布一起装进瓷瓮沤窝起来；五至七天以后，再掏出来到涝池淘洗，白布已经变成褐黑色的了，这种颜色直到棉布烂朽成条条缕缕也不少色。紧紧连接的第二道工序是把着了底色的棉布塞进涝池的青泥里再度加色，黑青色的淤泥给棉布敷上黑色，然后就可以做棉袄棉裤夹衣或套裤的面料了。那时候，朱先生和媒人装作走累了也走热了的过路人，到涝池旁边卸下肩头的褡裢洗手，媒人悄悄指向涝池左边那棵半腰上结着一块树瘤的皂荚树下的那个女子。大涝池四周长满大大小小的皂荚树，那是女人们洗衣用过皂角遗下的胡核又繁衍的树族。那时候，朱白氏跟母亲白赵氏把最后一绺经过核桃皮沤染的棉布从瓷瓮里掏出来，在涝池里摆呀淘呀搓呀拧呀。长工鹿三当时在涝池边沿挖下一个半人深的坑，坑边堆积着从涝池里捞出的沤成黑色的淤泥。朱白氏和母亲把刚刚淘洗干净的褐黑色棉布一段一段铺进坑里，鹿三挖一锨青泥覆盖上去。朱先生看见那女子挽着袖子，露出健壮白嫩的小胳膊，两只手被核桃皮染得黑紫如漆，坠着一条粗辫子的脑袋始终低垂着不抬起来。朱先生佯装找一处清水实际是想换一个角度，不料脚下踩着淤泥几乎摔倒，果然那母女听到涝池周围女人们的哗笑扬起头来。朱先生恰在那一刻瞧见了她的模样，转身就离开涝池上了官路，对媒人说：“就是这个。八字不合也是这个。”
朱先生不是瞅中了她的模样而是瞅中了那双眼睛。此前他曾毫不惋惜地摈弃了四五个媒人介绍的亲事，全是她们的眼睛经不住他的一瞅。朱先生向父亲坚持一条要求，凡是媒人介绍给他的女子必须经他背看一眼。他已看过四五个媒人介绍下的七八个女子，都不是因为门第不对或相貌丑陋，在于朱先生一瞅之后发觉，有的眼睛大而无神，有的媚气太重，有的流俗。他究竟要找到一双什么样的眼睛自己也说不透彻，在涝池边瞅见白家大姑娘的眼睛时心里一颤，那种朦胧的追寻顿然明朗起来：刚柔相济！男子眼里难得一缕柔媚，而女子难得一丝刚强。朱先生从涝池边离去时断然肯定，即使自己走到人生的半路上猝然死亡，这个女人完全能够持节守志，撑立门户，抚养儿女……现在，朱白氏眼睛周围布满了细密的皱纹，愈见深沉愈见刚正，愈见慈爱了……
朱先生注视着白灵的眼睛，似乎比初次见到朱白氏的眼睛更富生气，甚至觉得这双眼睛习文可以治国安邦，习武则可能统领千军万马。他沉默专注的神情引起白灵的注意：“姑父，你盯我是认不得我了？”朱先生自失地笑笑说：“噢！姑父正给你相面哩！”白灵兴趣陡生：“姑父，你算我命大还是命苦？”朱先生说：“你的左方有个黑洞。你得时时提防，不要踩到黑洞里去。跷过了黑洞，你就一路春风了。”白灵真的当回事追问起来，黑洞意味着一般灾祸，还是彻底毁灭？是指不治之症，还是指挨黑枪上绞架，塞枯井，甚至自杀上吊跳涝池？她装出轻松的不在乎的神气：“姑父，你说明白点，我好防备着。”朱先生也笑着说：“你防备着点儿好。”白灵还想问个究竟，姑妈却插话说：“你甭听你姑父胡掐冒算。他是跟你说笑哩！”转过脸对丈夫流露出一缕责备：“年轻轻的娃嘛，你给她算啥哩掐啥哩？吓娃做啥哩！”有意岔开话题问起妹子家皮货铺子的生意。朱先生理会了妻子的眼色反而笑起来：“我知道灵灵信西学不信八卦，才跟她故意逗笑哩！”白灵坦然地说：“姑妈放心吧，我不会吓出毛病的。岂止我的左侧有黑洞？我的前头后头，左首右首，全都布满陷阱。可以说整个中国现在就是一个大黑洞，咱们全都在这黑洞里头。”
朱白氏顶关心的是侄女的婚事，现在好不容易得到了和白灵见面的机会，心诚意笃地要尽一番作为姑妈的责任，企图松动弟弟嘉轩父女之间的死结：“灵灵，你咋么今儿想起来看姑妈咧？”白灵毫不迟疑地回答，声调里颤动着真切的娇气：“我成年成月天天都在想着姑妈。好姑妈你想想，我而今有家难归只剩你一个亲人啦……”朱白氏倒真的被侄女感动了。朱先生悄然退出寝室到前院书房去了。朱白氏便斟酌了字眼探问：“你跟鹿家老二还拉扯着？”白灵做出坦荡无掩的声调说：“早先几年我俩都私订终身了哩！那阵儿都小都不懂啥。现在都大了懂得道理了，觉得不合适又拆散了，只是一般乡亲乡党有点来往，再没啥拉拉扯扯的事。”朱白氏听着就很惊诧，白灵说着私订终身这种伤风败俗悖于常情的事，跟说着今年的庄稼长得好或不好一样平淡，一样无所顾忌，便禁不住撇着嘴角鄙夷地骂：“灵灵，你的脸皮真厚！”白灵委屈地叫起来：“姑妈，是你问我，我才跟你说的呀！你问我我能哄你吗？”朱白氏说：“你看你说这号事的神气，跟喝米汤一样，脸连红一下下都没有，你的脸皮还不厚？”白灵故意抹一下脸颊，顽皮地盯着姑妈说：“姑妈，你忘了我自小就不会脸红！”朱白氏不为所动，语意反而更加沉重铁硬：“你不脸红你爸可脸红，你脸皮厚你爸可脸皮太薄，你不要脸你爸可是要脸的人！”白灵再也撒不出娇来：“姑妈，我来看你，你倒骂我？”朱白氏依然冷着脸：“你看我做啥？你连你爸你妈都能丢舍，还在乎我？”白灵受到当头棒击，一下子无所措起来，慈爱可亲的姑妈一下子变得冷峻如铁，心里顿时产生了沉重的失望而哑口无言。朱白氏说：“你一张退婚字条儿，把你爸的脸皮揭光咧，你知道不知道？”
腊月根上，白灵托一位回原上过年的同学给王村婆家捎去一封信。信里只写着一句话：你们难道非要娶我革你们的命？白灵借此彻底勾销了那桩没有任何感情的婚姻，也想对从未照面的女婿和阿公开一个辛辣的玩笑，至于这封信捎去以后的结局，她已经无心顾及了。姑妈现在就来给她补这一课。
王家父子见信气得暴跳如雷，扔下正在筹办新年的诸多家事，父子两人拉着媒人找到白家，把那一绺信纸掷到白嘉轩的面前。白嘉轩从桌面上捡起信纸，看着白灵风流潇洒的墨迹，眼前顿时涌起一片浑黄厚重的土雾，手里捏着信纸如同攥着一条死蛇。王家儿子唱白脸耍脾气说难听话，老子则唱红脸慢条斯理讲仁义道德，论乡风民俗，父子俩一高一低，一阴一阳，挖苦酿制掸牙，耍尽了威风，出完了恶气。白嘉轩始终僵硬地挺着腰，瞪着眼，一声不吭。媒人被拉来时，对白嘉轩也颇多埋怨，表面上做出居中调节不偏不倚的态度，现在突然发生了根本逆转：“够了够了，尽够你爷儿俩的了！歪话能呔下一牛车，嘉轩一句不吭还不够吗？”白嘉轩满脸灰败，如同刮去了紫皮的茄子，硬撑着脸制止媒人：“你悄着，有话让人尽量说。”又侧过脸做出更真诚的姿态对王家父子说：“有话尽管说，有气尽管出，我都揽着，即就唾到我脸上，我都不擦。”王家父子互相瞅着交换着眼色：是不是还要继续骂下去？王老先生突然抡起拳头捶到桌面上，懊悔地自我责备起来：“嘉轩，我混帐！”说罢拉着儿子的手不告而辞了。第二天，白嘉轩指使孝武和鹿三从楼上粮囤里灌出整整二十口袋麦子，又捆扎了十五捆棉花，装了满满两套牛车给王家送去。鹿三扬起落满粮食尘土的脸问：“灵灵的彩礼不是五石麦十捆花么？你给他退这么多？”白嘉轩平静地说：“我把利息加上了。”鹿三喉头粗大的疙节猛烈滑动了两下，闭上了毛楂楂的阔大的嘴巴。孝武缓缓转过头，猛然用力扯动皮绳抽击着黄牛的肚子，牛车嘎吱嘎吱启动了。白嘉轩瞅着两套装满粮食口袋和棉花捆子的牛车驶出巷道，转过身抱起双拳，对围聚在街巷里的族人说：“我给本族白鹿两姓的人丢了脸了！”说着扬起头来，两只粗大的手背抄在弯蜷的后腰上，沉静如铁地宣布：“白姓里没有白灵这个人了。死了。”说罢依然背抄着手走进自家街门。……
姑妈叙说过这段事，抿嘴不语，有意使自己因为重提往事而激起的情绪平静下来，陷入凝然不动的沉默里。白灵看了一眼姑妈凝重的脸色，自然地联想到父亲的脸色。她有点懊悔自己的鲁莽，捎给王家父子的信，最终像石头一样砸到父亲的鼻梁上；王家父子拿那二十口袋麦子和十五捆棉花不仅可以订娶一个媳妇，甚至连将来给孙子做满月的吃用花费也够了。姑妈平静地说：“你爸苦就苦在一张脸上。孝文揭了他脸上一层皮，你接着再揭一层。”白灵想到此行的重大使命，便从家庭的纠缠里跳出来，对姑妈说：“这样也好。权当我死了，俺爸也就再不为我伤脸蹭皮了。”姑妈还想说什么，白灵捺不住性子听她数落，便抢断说：“姑妈，我还要到县城去，我给旁人捎了一封信要送。”姑妈到前院书房叫来姑父。姑父说：“给谁的信？放我这儿让顺路人捎进城去，免得你跑。”白灵说：“郝县长的公子是我同学，嘱我亲自交给他爸。”
白灵走进滋水县县府大院时正值午休。郝县长在他的卧室里接待白灵。白灵赶上午休时间，不是偶然，而是经过悉心的算计，所以才有听姑妈数落她的难堪。她以县长公子的同学关系说了一通编好的假话，然后就把那封信交给县长。郝县长拆了信封，看了信，双手握住白灵的手久久不语。白灵忍不住说：“如果有困难，你就甭勉强。”郝县长松开手坐下来挥一下手：“困难咋能没有嘛！可问题已经解决了。”郝县长告诉白灵，红三十六军溃散后的第三天，他就安排山区地下党在峪口和山里收容红军战士，引渡出山，不少人已经返回老窝茂钦。郝县长压低声音，惊喜万分地说：“廖军长虎归北山，让组织放心。”白灵按捺不住问：“鹿政委呢？”郝县长瞅了瞅白灵异常殷切的眼睛，反而有点矜持地说：“他也回到老窝白鹿原上。”白灵猛然站起握住郝县长的手说：“你可真是遮风挡雨的老母鸡啊！”
白灵一身轻松走出郝县长的房子时县府开始上班，院子里有小干事匆匆忙忙的身影，也有老职员含而不露城府很深的持重脸孔，她有点好笑，如果某一天郝县长突然站在院子里宣布一声：我是共产党！那么这些小干事老职员肯定会吓得跌坐到地上。白灵走过县府很深的宅院时反复考虑，要不要去会一会大哥孝文？见了会有什么影响？不见又会造成怎样的影响？最后决定还是应该去。
白孝文瞅着站在门口矜持地笑着的洋学生不禁一愣，整个滋水县城也没有这样漂亮的女子。白灵叫了一声“大哥！”白孝文僵硬狐疑的脸色顿然活泛起来：“噢呀灵灵呀！”白灵完全是一个妹妹的天真姿态：“哥呀，我要毕业了。原先还想考高等学府，没人供给只好不考了。”白孝文说：“你考你考，我供给，你顶好考到北平去。”白灵说：“迟了迟了，我已经找下饭碗了。”白孝文问：“做啥？”白灵说：“教书。”白孝文点点头赞赏地说：“教书也不错，日子很安宁。”说着才记起问，“你今日怎么记起寻哥来了？”白灵说：“我来看看大姑妈，也看看你，我而今有家难归成了孤儿一个……”白孝文宽慰妹妹说：“咱爸那人就是个那……好了好了，你别伤心。一会儿我领你去认一下嫂子。这几天忙得要死……”白灵漫不经意地说：“大哥如今正开顺风船，当然很忙。”白孝文摇摇头说：“平时紧一阵松一阵倒也罢咧！前一向共匪三十六军窝死在山里，这一向正收拾那些散兵败丁，抓不紧可就让他们溜出山了。上边见天催报抓人的数目哩！”白灵做出好奇的样子问：“我从报上看到消息，说是‘全歼’。你们参加围剿来吗？”白孝文说：“我只负责县城防务。”这么说似乎又不过瘾，接着就不无遗憾地说：“有天晚上，我陪岳书记去看大姑父，万万没料到共匪三十六军政委就在大姑父屋里。你猜是谁？鹿兆鹏呀！碍着大姑父的面子我不好出手，小子又跑了算是命大……”白灵的心早已缩成一蛋儿，想不到兆鹏差点栽到大哥手里，而大姑父居然没有向她提及这件事，姑妈肯定觉得这件事没有她的退婚信引起的反响重要。白孝文得意地笑着问：“你看玄乎不玄乎？”白灵从最初听到的惊诧里松懈下来，反而完全证实了兆鹏已经脱险的消息，证实了郝县长说的兆鹏就在老窝白鹿原上。她装作表示遗憾：“玄玄玄，真个玄乎！到手的银洋又丢了——你和岳书记一人正好分五百哩！”白孝文说：“钱算个屁！关键是让这个祸根又逃了。他是滋水的大祸根，滋水县不除鹿兆鹏甭想安宁。”白灵淡淡地笑笑说：“你要是抓住他，可就有热闹戏了，尽是咱们一个村子的人闹事。”白孝文不以为然地摇摇头：“现在亲老子也顾不上了，甭说一个村的乡党。两党争天下，你死我活地闹……”说到这里，白孝文忽然意识到作为兄长的责任：“灵灵呀，你可得注意，而今当先生了，你就好好教书，甭跟不三不四的人拉扯，共匪脸上没刻个‘共’字，把你拉扯进去你还不晓得。”白灵笑着说：“要是那样的话，哥呀，你就带人来抓我。”白孝文半是玩笑半是认真地吓唬说：“真要那样的话，哥也没办法，——我吃的就是这碗饭嘛！”白灵说：“这碗饭可是拿共产党的人肉做的！”白孝文瞪起眼。白灵嘎嘎嘎笑起来伸出双手：“铐上我的手吧，大哥，我是共匪，你铐吧！”白孝文莫可奈何地笑笑，在妹妹伸过来的白手上拍打了一掌：“你长到这么大还是没正性……”
白灵以惋惜的口吻谢绝了哥哥邀她去认新嫂，说她今晚必须赶回省城，明天早晨要给学生上课，再晚就搭不上进城的牛车了。这样的理由不容变通，白孝文只好应允，热情诚挚地叮嘱妹妹得空儿就回县城来，甚至以玩笑的口吻和妹妹结成联盟：“你跟哥一样，都是有家难归哦！咱们就相依为命喀！”
白灵坐上回城的牛车舒出一口气来，“碍着大姑父的面子我不好出手！”耳际蓦然回响着这句显示着职业特点和个性特征的用语……白灵现在几乎是迫不及待地想要见到兆鹏，问他在一千大洋的悬赏者岳维山和“不好出手”的白孝文当面，究竟是怎样逃脱的？牛车粗大笨重的木头轮子悠悠滚动着，在坑坑洼洼的土石大路上颠出吭噔吭噔的响声，轮轴磨出单调尖锐的吱嘎吱嘎的叫声，渐渐远离了灰败破落的县城，进入滋水川道倒显出田园的生气，一轮硕大的太阳正好托在白鹿原西部的平顶上，恰如一只滗去了蛋清的大蛋黄。白灵双手掬着膝头，瞅着对面陡峭的原坡，顶面上平整开阔的白鹿原，其底部却是这样的残破丑陋……
从原顶到坡根的河川，整个原坡自上而下从东到西摆列着一条条沟壑和一座座峁梁，每条又大又深的沟壑统进几条十几条小沟，大沟和小沟之间被分割出一座或十几座峁梁，看去如同一具剥撕了皮肉的人体骨骼，血液当然早已流尽枯竭了。一座座峁梁千姿百态奇形怪状，有的像展翅翱翔的苍鹰，有的像平滑的鸽子；有的像昂首疾驰的野马，有的像静卧倒嚼的老牛；有的酷似巍巍独立的雄狮，有的恰如一只匍伏着的疥蛙……它们其实更像是嵌镶在原坡表层的一副副动物标本，只有皮毛只具形态而失丢了生命活力。峁梁上隐约可见田堰层叠的庄稼地。沟壑里有一株株一丛丛不成气候的灌木，点缀出一抹绿色，渲染着一缕珍贵的生机。这儿那儿坐落着一个个很小的村庄，稠密的树木的绿盖无一例外地成为村庄的标志。没有谁说得清坡沟里居民们的始祖，何朝何代开始踏进人类的社会，是本地土著还是从草原戈壁迁徙而来的杂胡？抑或是土著与杂胡互相融化的结果……“碍着大姑父的面子我不好出手！”哥哥孝文的残忍狰狞，被职业习惯磨练成平淡的得意和轻俏。当时应该给他一个嘴巴，看他还会用那种口吻说那种职业用语不？革命现在到了危急关头，报纸上隔不了几天就发布一条抓获党的大小负责人的消息。三十六军的溃灭和姜政委的叛变是猝不及防的灭顶之灾。兆鹏半年前临走时只告诉她一句：有一个段老师和你接头。直到报纸上登出三十六军被歼的重大消息时，她才知道鹿兆鹏半年前去了三十六军。段老师之后又来了一位薛老师，说他从今往后和她联系，因为段老师被抓捕了；前不久又有黄先生来和她接头，说薛老师也被当局抓捕和段老师一起被装进麻袋投进枯井。黄先生说，小白你所以还安全无虞，正好证明段、薛两位老师堪称真正的老师。白灵脑子里只剩下两只装着段老师薛老师的麻袋，七尺汉子塞进三尺长的麻袋扎紧袋口，被人拽着拖着扔进干枯的深井的逼真情景。她当时听罢哑然无语，最初的惊恐很快转化为无可比拟的愤怒。她对黄先生冷笑着说：“多亏你给我说明了这个消息，临到我被装麻袋时我就不惧怕了。”后来她一再重现段、薛两位老师被装入麻袋扔进枯井的情景；她从来没有经见过活人被装进麻袋和投进枯井的情景，却居然能够把那种情景想象得那么逼真，那么难忘。白灵觉得正是在黄先生说出那种情景的那一刻里，最终使她成熟了，也看轻了自己：死了不算什么；一个对异党实施如此惨无人寰的杀戮手段的政权，你对它如若产生一丝一毫的幻想都是可耻的，你就应该或者说活该被装进麻袋投进枯井；必须推翻它，打倒它，消灭它，而不需要再和它讲什么条件；她现在才能切近地理解义无反顾和视死如归这两个成语的生动之处。
黄先生隔了好久才第二次与她接头。在这段间隔里，她几乎天天都担心黄先生也被装进麻袋撂入古城某一眼枯井。这个创造过鼎盛辉煌的历史的古城，现在保存着一圈残破不堪却基本完整的城墙，数以百计的小巷道和逐年增多的枯干了的井，为古城的当权者杀戮一切反对派提供了方便，既节约了子弹又不留下血迹，自然不会给古城居民以至整个社会造成当局残忍的印象。黄先生这次来更显得心情沉重：“党组织这回遭到的破坏是太惨重了。”白灵忍不住溢出泪来：“你好久不来，我瞎想着……你大概也给……撂进枯井……”黄先生苦笑一下：“这很难避免。我现在给腰里勒着一条红丝带，将来胜利了，你们挖掏同志们的尸骨时，可以辨认出我来。”白灵破涕笑了：“我用丝绸剪一只白鹿缝到衬衫上，你将来也好辨出我……”黄先生随后就指派她到滋水县来给郝县长送信……
大蛋黄似的太阳沉落到白鹿原西边的原坡下去了，滋水川道里呈现一种不见阳光的清亮，水气和暮霭便悄然从河川弥漫起来。白鹿！一只雪白的小鹿在原坡支离破碎的沟壑峁梁上跃闪了一下，白灵沉浸在浮想联翩之中……
她进入教会女子学校第一次听到一个陌生的名字——上帝时，就同时想起了白鹿。上帝其实就是白鹿，奶奶的白鹿。奶奶坐在炕上，头顶的木楼上挂着一撮淡褐色的麻丝丝。奶奶抽下一根麻丝子加进手中正在拧着的绳子里，左手提起那只小拨架，右手使劲一拨，紫红溜光的枣木拨架儿啪啦啦转成一个圆圈，奶奶就讲起她的白鹿来。那是一只连鹿角都是白色的鹿，白得像雪，蹦着跳着，又像是飞着飘着，黄色的麦苗眨眼变成绿油油的壮苗了，浑水变成清水了，跛子不跛了，瞎子眼亮了，秃子长出黑溜溜的头发了，丑女子变得桃花骨朵一样水灵好看了……她冷不丁问奶奶：白鹿是大脚还是小脚？白鹿她妈给白鹿缠不缠脚？白鹿脚给缠住了蹦不起来飞不起来咋办？奶奶的嘴就努得像一颗干枣，禁斥她不许乱说乱问……
教会女子学校的先生像是一个模子铸出来的，一律的女人，一律的穿着，连行为举止说话腔调都是一律的，只有模样的宽窄胖瘦黑白的差异；脸上的表情却同样是一律的，没有大悲大喜，没有慷慨激越，没有软溃无力，更没有暴戾烦躁，永远都是不恼不怒，不喜不悲，不急不躁，不爱不恨，不忧不虑的平和神色。经过多年训育的高年级女生也就修炼成这份习性和德行。古城的各级行政官员军职官长和商贾大亨等等上流社会的人们，都喜愿到这所女子学校来选择夫人或纳一个小妾，古城的市民争相把女儿送到这所学校就读的用心是不言而喻的，一夜之间就可能成为某个军政要员的老岳丈。
皮匠姑父和二姑在两个表姐身上也押着这注宝。大表姐嫁了个连长，婚后不到一月开拔到汉中。半年后，大表姐忍不住寂寞，翻山越岭赶到汉中去寻夫，那连长已经有一个皮肤细腻的水乡女子日陪夜伴。大表姐打了闹了，抓破了连长的脸和那女子的下身，随后就再也找不着那俩人的踪影了。她没有回家的路费，几乎在汉中沦为乞丐，后来被一位茶叶铺子的掌柜发现，听她口音是关中人，就把她引进铺子里询问身世。掌柜本是关中人在汉中落脚做小买卖，死了女人不愿意再娶一个汉中女人，主要是听不顺汉中人那种干涩的发音。大表姐就落脚为茶叶铺掌柜的续弦妻子。他比她大整整二十岁，正当中年，倒是知道体贴她疼她，只是经济实力并不比姑父的皮货铺子强多少。