奶油与血（第1页）

毕业那天，天空蓝得像陈屿照片里的海，蓝得刺眼，蓝得虚假。

林微五点就醒了，窗外的蝉鸣已经开始聒噪，阳光透过窗帘缝隙，在地板上投下一道细长的光，像许念日记本里没画完的海浪。她翻出陈屿送的白色连衣裙——那是去年他生日时送的，他说“你穿白色像海边的雾，很干净”，她一直没敢穿，怕母亲看到会烧掉，现在叠在衣柜最深处，布料已经有点发黄，却还带着淡淡的洗衣液香味，像陈屿身上的味道。

她对着镜子穿裙子，领口有点紧，勒得她呼吸发闷。镜子里的女孩，脸色苍白，眼下是浓重的青黑，眼神空洞得像没有灵魂——这三年，她像活在一个玻璃罩里，看得见陈屿带来的光，却碰不到，只能眼睁睁看着光一点点变暗，最后被黑暗吞噬。

书包里，她放了三样东西：许念的日记本，那半块染血的草莓橡皮，还有陈屿送的那张青岛日出照片。她想，如果今天真的能去看海，就把这些东西都带过去，告诉许念和陈屿，她还记得约定，还记得他们。

六点半，林微站在学校门口的公交站等陈屿。他十分钟前发消息说“蛋糕店刚开门，草莓酱是现熬的，你肯定喜欢”，后面还跟着个草莓的表情包。这是他们冷战半年后，陈屿第一次主动联系她，用的还是以前的语气，像什么都没发生过，像他们之间的隔阂从未存在。

林微忍不住扯了扯嘴角，想笑，却只觉得脸疼。她想起上周陈屿在教学楼后拦住她，说“毕业那天，我们去看海吧，不管以前发生了什么，我都想带你去”，他的眼睛红红的，像熬了很久的夜，手里还攥着那张被她退回的照片，边角已经被摸得发软，像被反复揉搓的心事。

公交站的人渐渐多起来，都是穿着校服的毕业生，三三两两地笑着，手里拎着气球和礼物，笑声像盛夏的蝉鸣，热闹得让她心慌。有人认出林微，笑着问：“林微，等陈屿一起去看海吗？你们以前总一起讨论青岛，终于要去了！”

林微刚想点头，手机突然震动，是同桌苏瑶发来的：“微微，你看到陈磊了吗？他妈妈在群里问，说他拿成绩单到现在还没回家，好像跟家里吵了架，情绪很不好。”

林微皱了皱眉。陈磊是班里的尖子生，也是陈屿的“竞争对手”——他妈妈总在家长会上说“必须超过陈屿”，逼得他每天学到凌晨，眼镜度数涨了又涨，手指因为握笔太久，指节处全是老茧。上次模拟考，陈磊又比陈屿低了两分，他妈妈在走廊里当着全班人的面骂他“废物”，说“考不过陈屿，你就别回家了”。

她回了苏瑶一句“没看到”，心里却莫名一紧，像有什么不好的预感，抓得她心脏发疼。风里突然传来蛋糕的甜香，她想起陈屿说的“草莓酱是现熬的”，想起许念说“海边的草莓蛋糕能盖住所有苦”，嘴角刚要扬起，就被一阵刺耳的刹车声打断。

那声音离得很近，像是就在路口，尖锐得像玻璃碎裂，刺破了盛夏的蝉鸣，也刺破了她心里最后的期待。

林微猛地抬头，心脏瞬间提到了嗓子眼。

路口的红绿灯还亮着，红色的光映在柏油路上，像凝固的血。一辆白色轿车停在斑马线前，车头撞得变了形，玻璃碎片散了一地，像摔碎的星星。而在车旁的地上，一个熟悉的身影躺在那里——白色的衬衫被染成了红色，旁边散落着一个翻倒的蛋糕盒，粉红色的奶油混着血，在地上晕开一片刺眼的红，像许念日记本里被血浸黑的字迹。

是陈屿。

林微的大脑一片空白，耳边的喧嚣瞬间消失，只剩下自己急促的呼吸声，像破风箱一样，每一次吸气都带着疼。她疯了一样冲向路口，推开围观的人群，跪在陈屿身边，伸出手又不敢碰他——她怕一碰，就会像碰碎许念的日记本一样，把眼前的人也碰得粉碎。

陈屿的眼睛闭着，嘴角没了平时的笑意，脸色苍白得像纸。他的手里还紧紧攥着一张纸条，上面是她的名字，用他惯常的字迹写着：“林微，我们去看海。”纸条的边角沾着血，把“海”字晕得模糊，像她永远到不了的那个约定。

“陈屿……你醒醒啊……”林微的声音哽咽着，眼泪砸在他的衬衫上，晕开一小片湿痕，“你不是说要带蛋糕去看海吗？蛋糕都掉了，你怎么不捡起来啊……我们还要一起去石老人海滩，还要替许念看日出，你忘了吗？”

没有人回应她。只有温热的血从陈屿的身体里流出来，沾在她的手上，烫得她心尖发疼，像许念母亲倒在日记本上的汽油，烧得她快要窒息。

这时，白色轿车的车门打开了，陈磊从里面走出来。他脸色惨白，双手发抖，指甲缝里还沾着血，眼神空洞地看着地上的陈屿，嘴里反复念叨：“我不是故意的……我妈让我快点拿成绩单，我没看到他……他突然冲出来，我来不及刹车……”

林微猛地抬头，看向陈磊。她想起苏瑶的消息，想起陈磊妈妈的责骂，想起陈屿早上说“买完蛋糕就去找你”——陈屿是为了赶去公交站，为了那个迟到了三年的约定，才会横穿马路，才会被陈磊撞到。

“是你……”林微的声音很冷，带着自己都没察觉的恨意，每一个字都像从牙缝里挤出来，“你为什么要开这么快？你没看到红灯吗？你连驾照都没有，凭什么开车？”

陈磊被她的眼神吓到，往后退了一步，眼泪掉下来，混着脸上的血，显得格外狰狞：“我不是故意的……我真的没看到……我妈说如果我这次还考不过陈屿，就不让我上大学了，还说要把我赶出家门……我太急了，我只是想快点拿到成绩单，证明我不是废物……”

“急？”林微站起身，一步步走向陈磊，脚步踉跄，却带着一股狠劲，“你的急，就要用他的命来换吗？你知道我们今天要去看海吗？我们约定了三年，等了三年，就差今天……你凭什么毁了它？凭什么？”

周围的人拉住了她，劝她“别激动，警察马上就来了”。可林微什么都听不进去，她看着陈磊，又回头看了看地上的陈屿，心里像被刀反复切割——许念走的时候，她至少还能抱着日记本哭，还能对着日记本说“我会替你去看海”，可现在，陈屿连一句告别都没说，就这么躺在了地上，躺在一片奶油和血里，像个破碎的笑话。

警笛声和救护车声越来越近，刺耳的声音划破了盛夏的天空。林微被人群拉到一边，她看着医护人员把陈屿抬上担架，白色的布单盖住他的身体，像盖住了她最后一点光；看着警察把陈磊带走，他还在哭着说“我不是故意的”；看着翻倒的蛋糕被风吹散，粉红色的奶油粘在地上，像一道道永远愈合不了的伤口。

苏瑶赶过来时，看到的就是这样一幕。她抱住浑身发抖的林微，能感觉到林微的身体像筛糠一样抖，眼泪把她的肩膀浸湿，带着滚烫的温度。“微微，你别这样……陈屿他……”