总裁今天也没抢话筒（第2页）

经过数小时的数据恢复，一段模糊到近乎抽象的录像，终于出现在屏幕上。

画面抖动得厉害，像素低得可怜。

但谢臻还是一眼认出了那个穿着白衬衫、抱着一本速写画册，满眼是光的少年——那是十七岁的“自己”。

少年从电梯口跑出来，像一只快乐的鸟，奔向停车场的某个角落。

下一秒，一辆通体漆黑、没有任何牌照的轿车，如同幽灵般，悄无声息地从阴影中缓缓启动，跟了上去。

监控画面的右下角，一行红色的时间戳，清晰地烙印在那里。

那个日期，与顾晟手机里那段被他反复播放、珍藏了七年的“谁先动心谁是小狗”的录音，是同一天。

清晨的阳光透过百叶窗，谢臻一夜未睡，眼底却不见丝毫疲惫，只有一片骇人的清明。

他找到正在阳台晾晒床单的王阿姨，声音平静地问：“王阿姨，您在谢家老宅待过，还记不记得七年前，我‘出车祸’那天的事？”

“啪嗒”一声，王阿姨手里的夹子掉在了地上。

她脸色微微发白，捡起夹子的手都在颤抖。

“那晚……那晚我正好值夜班，半夜给老太太送安神茶，无意中听见她在书房里打电话……”

老人压低了声音，仿佛那句话至今仍是禁忌，“我听见她说，‘不能让他再和顾家那个小子玩了，那孩子心思太野，会带坏我们阿臻’……

后来，就听说你出了事，所有人都说是雨天路滑，意外……”

她停顿了一下，浑浊的眼睛里闪过一丝困惑和肯定：“可我清清楚楚地记得，小谢，那天晚上，一滴雨都没下。天气好得很。”

谢臻的呼吸，在那一刻彻底停滞。

他终于明白，为什么原身的记忆会断层，只模糊地停留在七岁之前那些无忧无虑的片段。

那不是遗忘，是人为的、精准的截断与清洗。

而顾晟这七年来偏执凝视、反复回味的所谓“暗恋回忆”，那段带着少年青涩赌气的录音，

或许根本不是什么暗恋的开始，而是两个孩子在被成人世界彻底规训和篡改前，最后一段、也是唯一一段真实的交集。

与此同时，晟煊集团总裁办公室。

陈助理抱着一摞需要签字的文件，却发现顾晟正盯着电脑屏幕一动不动，神情是他从未见过的……破碎。

他壮着胆子，悄悄瞥了一眼屏幕。

那是一份他从未见过的、加密等级最高的医疗报告，标题触目惊心——《关于测试对象“谢臻”脑电活动异常波形的分析与干预草案》。

报告的落款单位，赫然是晟煊集团旗下的一家前沿生物科技子公司。

“顾总……您早就知道？”陈助理的声音干涩。

顾晟缓缓闭上眼，再睁开时，眼底是无尽的猩红与悔恨。

“我不知道有车。”他的声音嘶哑得像是被砂纸磨过。

“但我爸在我成年礼那天，警告过我一句话——‘有些人，不适合走得太近’。

我当时以为，他是怕我和谢家的联姻影响集团未来的决策……现在想来，他不是怕我们走得太近。”

他停顿了一下，每个字都像是从喉咙里挤出来的。

“他是怕我们，太清醒。”

陈助理低下头，默默地将怀里的文件夹放在桌上。

文件夹的最上面，夹着一张他刚刚整理出来的行程便签。

上面用红笔圈出了一个时间点：车祸当晚八点至八点四十七分，谢家长辈、江氏集团代表、以及某个慈善基金会负责人的三方加密通话记录，持续了整整四十七分钟。