第三十二章（第4页）
《论文》更是其中翘楚：
「文人相轻，自古而然。傅毅之于班固，伯仲之间耳；而固小之，与弟超书曰：「武仲以
能属文为兰台令史，下笔不能自休。」夫人善于自见，而文非一体，鲜能备善，是以各以所
长，相轻所短。里语曰：「家有弊帚，享之千金。」斯不自见之患也。今之文人：鲁国孔雿
文举、广陵陈琳孔璋、山阳王粲仲宣、北海徐干伟长、陈留阮瑀元瑜、汝南应玚德琏、东平
刘桢公干，斯七子者，于学无所遗，于辞无所假，咸自以骋骥騄于千里，仰齐足而并驰。以
此相服，亦良难矣！盖君子审己以度人，故能免于斯累，而作论文。
王粲长于辞赋，徐干时有齐气，然粲之匹也。如粲之初征、登楼、槐赋、征思，干之玄
猿、漏卮、圆扇、橘赋，虽张、蔡不过也。然于他文，未能称是。琳、瑀之章表书记，今之
隽也。应玚和而不壮；刘桢壮而不密。孔融体气高妙，有过人者；然不能持论，理不胜辞；
以至乎杂以嘲戏；及其所善，扬、班俦也。
常人贵远贱近，向声背实，又患闇于自见，谓己为贤。夫文本同而末异，盖奏议宜雅，
书论宜理，铭诔尚实，诗赋欲丽。此四科不同，故能之者偏也；唯通才能备其体。
文以气为主，气之清浊有体，不可力强而致。譬诸音乐，曲度虽均，节奏同检，至于引
气不齐，巧拙有素，虽在父兄，不能以移子弟。
盖文章，经国之大业，不朽之盛事。年寿有时而尽，荣乐止乎其身，二者必至之常期，
未若文章之无穷。是以古之作者，寄身于翰墨，见意于篇籍，不假良史之辞，不托飞驰之势
，而声名自传于后。故西伯幽而演易，周旦显而礼，不以隐约而弗务，不以康乐而加思。夫
然，则古人贱尺璧而重寸阴，惧乎时之过已。而人多不强力；贫贱则慑于饥寒，富贵则流于
逸乐，遂营目前之务，而遗千载之功。日月逝于上，体貌衰于下，忽然与万物迁化，斯志士
之大痛也！融等已逝，唯干着论，成一家言。」
除了希望争取到父亲与母亲卞夫人的关爱，更希望拉拢更多文人成为羽翼的曹丕，也希望奠定汉朝以来的文学地位，野心可说不小：
「文人互相轻视，自古以来就是如此。傅毅的才华与班固比起来，相差无几；但班固就是瞧不起他，在给弟弟班超的信中说：「武仲（傅毅字）因为会写文章才做了兰台令史，但事实上写起文章来，冗长而不知剪裁。」一般人只会欣赏自己的长处，但文章并非只有一种体裁，很少有人能全部擅长；因此碰到自己擅长而别人不擅长的，便会瞧不起对方。俗话说：「家里有一把破扫帚，自以为宝贵的可以同千金相比。」这就是看不见自己的缺点的害处。现今的文人，鲁国的孔融文举、陈留的阮瑀元瑜、汝南的应玚德琏、东平的刘桢公干，这七个人，学问渊博，作文都有创意，都认为自己是文坛上的千里马，凭借自己的才学，可与他人并驾齐驱。在这种情况之下，要他们彼此服气，也实在难哪。我自信一向先认清自己再衡量别人，能避免「看不见自己缺点」的毛病，于是就写了这篇评论文学现象的文章。
王粲擅长写辞赋；徐干的辞赋虽然文气舒缓，但成就也可与王粲相匹敌。例如王粲的初征赋、登楼赋、槐赋、征思赋，徐干的玄猿赋、漏卮赋、圆扇赋、橘赋，就算张衡、蔡邕这样大作家的作品也无法超越。然而别的文体，就无法和辞赋相提并论了。除了陈琳、阮瑀写的奏章、公文，是当代的杰出作品。应玚的文章，笔调和谐但笔力不够雄浑；刘桢则气势雄浑但组织不严密。孔融才情高超、风格烛特，他的文章确有过人的地方，只是无法在议论中确立自己的主张，道理总比不上文辞，甚至还掺进了嬉笑怒骂的游戏笔墨。至于他所专长的真正好作品，却可以与扬雄、班固一较短长。
一般人在评论作家作品时，总是看重古代的、远方的而看轻当代的、近处的，崇尚虚名而不问实力；又患了看不见自己短处的毛病，总认为自己会的就是最好的。其实不管任何文章，本质、原理都是一样的，不同的只是文体形式、表达技巧。大概奏议这类文章，要写得典雅；书札、论说之类的，要说理透辟；铭文、诔文要合乎事实；诗歌、辞赋则必须讲究词藻。这四类文章要求不同，因此一般作家总是只擅长某一类，只有通才才能各体兼备。
文章风格的形成，主要是由于文气；文气或阳刚或阴柔，则与作者才性有关，无法勉强。就好像音乐，虽然是同一首歌曲，曲调相同，节奏也一样；但运气的方法各有不同，效果也有巧有拙，凡此皆与演奏者、歌者的才性有关，即使是父兄，也无法转移到子弟身上。
文章，是可以用来治国的，写得好还可以传之久远，永垂不朽；因此，写作是国家大是，也是个人的美事。人的寿命总有完结的时候，富贵荣华也只限于自身的享受。这两样都有一定的期限，不像写文章那样可以不受时空的限制。因此古时候的作家，只须靠着写文章传达情感思想，不必借助史家写传记来表扬，不必依附当代有名望的人，声名自然就能流传到后世。所以周文王身陷牢狱，仍然推演易象作卦辞，并没有因为处境困穷就不从事著述；相反的，周公贵为摄政大臣，仍然制定礼乐，并没有因处在安乐的环境就放弃立言的心志。正因为如此，古人才不看重宝物而看重光阴；为的是时光一去不回头，必须警惕。然而一般人总是不振作努力，贫贱就为衣食操心，富贵就放纵自己，但知享乐；于是每个人都只顾眼前生活小事，而忽略了千年万代的著述大事。就这样，岁月消逝了，身体衰老了，转眼间便与万物一起走向死亡，这是最令有志之士感到悲哀的啊!孔融等人已经逝世，作品不知能否传世，只有徐干着有中论，确立自己的思想学说，肯定可以不朽。」
至于提到：文人互相轻视，自古以来就是如此。傅毅的才华与班固比起来，相差无几；但班固就是瞧不起他，在给弟弟班超的信中说：「武仲（傅毅字）因为会写文章才登上兰台令史，事实上写起文章，冗长而不知剪裁。」
班固，字孟坚，扶风安陵人。出身儒学世家，自幼接受父伯教育与熏陶，九岁能文诵赋。父亲班彪已是远近闻名的学者，世人前来拜他为师或是探讨学问，受到父亲朋友辈学者的影响，开阔自己的眼界，学业于是大为长进。父亲晚年潜心续写《史记》，他也受到影响，留意汉朝典故。建武二十年，王充到京城雒阳游学，顺道拜访班家，非常欣赏他的才能和志向，认为将来必定能完成撰着汉代历史重任。
永平五年，正当他全力以赴地撰写《汉书》的时候，有人向朝廷上书告发『私修国史』之罪，汉明帝下诏扶风郡将他收捕归案，关进京兆监狱，书稿当然也遭到官府查抄。『私修国史』在当时罪名很严重，之前同郡人苏朗被人告发伪造图谶，被捕入狱不久就遭到处死。面对情势严峻的班家，上下十分紧张，怕他凶多吉少。弟弟班超担心哥哥被郡署拷打无法表白，决定骑上快马赶赴雒阳，上书朝廷替哥哥申冤。
班超千里奔驰赶到雒阳，上疏明帝为哥哥申冤，才让朝廷重新审视这事情，下诏召见班超确认实情。将父兄两代人几十年修史的辛劳以及宣扬『汉德』的想法全部上告，扶风郡守奉命将查抄的书稿送至雒阳。审视书稿的明帝，对他的才华感到惊异，称赞他所写的书稿确是一部奇作，下令释放并进雒阳为皇家校书部。
受任兰台令史前，与前睢阳县令陈宗、长陵县令尹敏、司隶从事孟异等人，同心协力共同编撰东汉光武帝的事迹，很快就完成《世祖本纪》。此书的修撰，得到明帝的赞扬。由于他编撰过程的努力，因功晋升校书郎，负责整理校雠皇家图书。
那么班固口中的傅毅是何人？
傅毅，字武仲，扶风茂陵人。年轻时学问渊博，明帝永平年间在平陵读书时，写了一首励志诗，期勉自己效法古人专修德义、立志勤学，不可放纵懈怠。日后有感明帝求贤诚心不够，使许多贤士隐居起来，于是作一篇七激讽刺。