第四章会做生意的卓玛（第4页）

这些年出去旅游，我从不骑那种被训练得过于文雅的马，因为我骨子里不是个喜欢安静的人。从早上忙到半夜，然后在极度疲倦、极度满足的状态下把自己扔到**，让身心很快入眠——这就是做生意的感觉，我喜欢这样的感觉，因为这也是在草原上骑马狂奔后的感觉。当骑马成了一件很奢侈的事情，为了找到这样的感觉，做生意是最好的选择。当你真正有了要把生意做大的想法后，缰绳就到了你的手里。当然，问题也随之到了你的手里：员工管理、进货渠道、市场开发、销售途径、账务往来……这些东西像程序控制机器一样，开始控制你，让你陷进去，而且越陷越深……

当一种感觉被另一种感觉取代的时候，会伴随被撕裂般的疼痛。不是肉体被撕裂，而是灵魂被撕裂：你的灵魂已经轮回了，可肉身还没有。

所以那时候，我已经不需要凡人了。我需要一个与众不同的人。

4

我认识他的时候，并不知道他的身份。

几年前，我接待了一批内地的客户，陪他们出去玩，途中有一辆车坏了，大家正好下去自由活动——活动四肢、方便或者拍照。游走在城市之间，我已经很多年没有到城市外面来过了，见到草原，一眼望去似乎没有边际的草原上，没了脚背的青草，想藏在草里又想探出头来的小花，让我的心里说不出是什么感觉。也没想什么，迷迷瞪瞪地，不知不觉就在起伏的草原上走远了，远得居然看不到其他人了。我猛然发现这一点的时候，人一下子就放松了，在阳光下的草原上狂奔起来，嘴里还唱着不成曲调的歌。我很久没有这样放开嗓子吼叫了，也很久没有这样身心放松地奔跑了，我就像忘记了自己上次是什么时候离开草原的，好像自己一直在这里没有走出去过一样。有一瞬间，我竟幻想这片草原是我的，所以，当远处有一个红点飞奔过来的时候，我很不高兴，认为那红点侵犯了我的领地。其实我也知道自己那样想是很可笑的，就像上学时候看过的一本很畅销的书——《谁动了我的奶酪》，换在这里成了“谁动了我的草原”。渐渐地，那红点近了，我才看清楚，那是个喇嘛。绛红色的长袍在透明的阳光和风里飞扬着，雪白的马鬃也飞扬着，梦幻一样。我的手脚没有通过我的大脑，就往那绛红色扑过去。

马在我面前停下，一阵香气扑鼻而来。我用汉语说：“你好！”我已经习惯用汉语和人说话了。他也用汉语对我说：“你好！”

“你会说汉语？”我很吃惊。

“还行吧。”他居然这样调皮地回答我。说话的时候，一直看着我，目光丝毫也不躲闪，像淌下山的雪水。

“可以借你的马照相吗？”我让自己深海一样的眼睛迎着他雪水一样的目光。

他没有犹豫，翻身下了马。

我却犹豫了一下，站到他面前，没有去接缰绳。马似乎意识到了主人的意图，很不安生，昂着头嘶叫，四个蹄子根本不同时着地。我把相机给他，假装害怕地说：“它会把我摔下来吗？”

他把相机挂在脖子上，依然用雪水一样的眼光看着我，说：“它是匹烈马呢，不过我可以帮你。”

我点点头。他抱着马头，拍拍马的长脸，在马的耳边呢喃了一阵，马顿时温顺多了。他这才放开马，腾出手，把我抱起来，轻轻放在马背上，然后顺势又拍了拍马的那张还像有些不高兴的长脸。

他退后去给我照相的时候，我一动不动地坐着，似乎真的很怕烈马。

拍了照片，他过来还我相机，我没伸手去接。他微微笑了笑，仍旧挂回自己的脖子上，牵着马慢慢地往前走。

我们就这样走着。我觉得自己好像盼这一天盼了几辈子，抑制着心跳，等他说话。但毕竟我的时间有限，不能无休止地等下去，于是，我只好先开口。

“这马可以跑得很快吗？”

他读懂了我的眼神，又微微地笑了笑，长了翅膀一样，落到了我的身后，落到了同一个马鞍上。马开始慢跑，颠儿颠儿地，我的耳朵几次擦着他的面颊。我想说：跑起来吧！飞起来吧！可这次还没等我开口，马已经飞起来了。我的五颜六色、他的绛红、马的雪白，我看不到但想得到，那该是多么迷人的一道风景！风在耳边呼啸的时候，我觉得那是有人在催促我……我是很会骑马的，但那天我似乎真的不会骑马了。

如果不是汽车的尖叫穿云破雾般地刺过来，我不知道后面要发生什么，或许我知道。

他就这样骑着马把我送到了我的客人面前。他在他们面前翻身下马，然后把我抱下来。我上车的时候，他递了一张白底红字的名片给我。我接过来，没有看，和他挥手道别。同行的本地朋友却高叫了一声：“朱古呀！”

朱古是化身的意思。我低下头，看到名片上果真写着他是某某寺的转世。

他上马离开的时候，没有问我要名片，只是用他纤长的、绕着一串细细的念珠的手，朝我挥动了几下。我也没有想起要给他名片。给他名片后，我就有了怨恨的理由。我们似乎都在等，等一个注定属于我们的日子。

我们再见面，已经是三个月后了。我没问他是不是想过我，但我真的想过他，想过他纤长的手指上，绕着的那一串细细的念珠。

那天我带另一位客人去寺庙参观，意外地看到他带着一位施主来寺庙布施。他一开始似乎没有看到我，带着施主进了大殿、祈祷，然后引着施主给每一位喇嘛布施。整个程序都进行得很流畅，我看得出来，他是一位好导演。于是就确信，他一定在众多的游客中认出我了。

果然，晚上我安顿好朋友，给他打电话的时候，他开口便说：“白天忙着，没有和你说话。”

我没有结婚，也从来没有养过孩子，但那一瞬间，我像对待一个孩子似的，对他说：“看见你忙着，以后别那么忙了。”

我想他像在草原上一样，听出了我话里的话。他轻轻地“嗯”了一声，也许是“哼”了一声，我没听太明白。

5

我们一起去吃饭的时候，他脱了僧袍，穿着一件米色的风衣，看起来像附近学校教文学的年轻老师，而且喜欢诗歌，常一手捏着馒头一手举着自己的诗，强迫人家欣赏。

我上学的时候，学校里就有很多这样的年轻老师和高年级同学，附近学校也常常会举办一些晚会，他们朗诵别人的诗，或者自己的诗，激动得仿佛个个都是顾城、海子。我们一大帮女生结伴去欢呼鼓掌，又结伴回来反复嘲笑他们的声音多么可笑、动作多么滑稽，心里却甜蜜地想着他们那样充盈着**的样子，也只有米色的风衣配着，才是最合适的。

我们的车在拉萨的街头游走，就像一条没有食欲的狗。

第一眼看到拉萨的汉人，往往会对这座城市失望。内地城市有的垃圾建筑，拉萨也有，而那些垃圾建筑在高原洁净辽阔的天空下，就像突如其来的异类，一副“我是流氓我怕谁”的样子，张狂得很。但这座“日光之城”有布达拉宫，有大昭寺，有八廓街，有行走的喇嘛，有手摇玛尼轮的藏胞，拉萨依然还是拉萨。

转了好一阵，我们决定到驴窝餐厅那个古色古香的木楼里去吃皮蛋瘦肉粥。意西尼玛，你知道的，那里说是餐厅，其实是一对从广东来拉萨的小夫妻开的小饭店，主卖清淡爽口的广东菜，只有几张小桌子，布置得倒也干净，一到晚上，在尼泊尔纸灯笼的映照下，就像一个温情脉脉的小酒吧。有广东的客户过来，我一般都带他们来这里吃饭。饭前，我翻了翻厚厚的几本留言簿，里面的留言很有趣，有各国语言，其中一位客人说来西藏就是为了寻求解脱的。我看完笑了，递给他看，他看了，也笑，没说什么。

但他似乎不喜欢驴窝餐厅，一碗粥几乎没动。我于是带他去川菜馆吃火锅。吃火锅的时候，他不仅脱了风衣，还把衬衣上面的扣子，解开了三颗。我看他这样吃饭，就更确信他是个身体健康、胃口很好的人。然后我们就约定，过段时间，一起去南方。

吃完饭出来，我说：“我喜欢看你穿僧袍的样子。”他笑笑，从那以后，他一直穿僧袍，再没穿过风衣。他的笑，是我见过的最让人醉心的笑，婴儿一样安静，让人在喧嚣中沉寂，沉寂到他的笑里。他的目光依然如雪水一样流淌，但我却再不敢以为自己的眼睛是深海。自信和自负，一次一次把我们扶起来，又一次一次把我们打趴下。