迟到了（第2页）
这话里的暗示再明显不过。办公室里的其他老师似乎也察觉到了什么，纷纷低下头，假装忙碌，但空气中弥漫的尴尬和探究几乎令人窒息。
江浔感觉一股热血涌上头顶，他几乎要忍不住开口反驳，但就在这时，林安言极轻地碰了一下他的手背。那触碰一瞬即逝，冰凉，却像一盆冷水，瞬间浇熄了江浔即将爆发的怒火。他看到林安言几不可察地摇了摇头。
“对不起，夏老师，我们知道错了，不会有下次。”林安言抬起头，目光平静地迎向夏岚，语气诚恳而克制，听不出任何情绪。
夏岚盯着他看了几秒，似乎想从他那张过分平静的脸上找出什么破绽，但最终失败了。她深吸一口气，挥了挥手：“回去上早自习吧。每人写一份一千字的检讨，放学交给我。另外，这个星期的教室卫生，由你们俩负责。”
“是，老师。”两人同时应道歉。
走出办公室，重新呼吸到走廊里相对自由的空气，江浔才感觉自己活了过来。他看向林安言，对方也正看着他，眼神里带着一丝不易察觉的疲惫。
“她根本就是故意的！”江浔压低声音，语气愤懑。
“嗯。”林安言轻轻应了一声，“但反驳没用。”
“我就是咽不下这口气！”
“咽不下，也要咽。”林安言停下脚步，看着他，“别忘了楚晚，别忘了你爸。我们现在，不能出错。”
江浔看着林安言冷静到近乎冷酷的眼神，忽然明白了他的意思。在夏岚、在徐坞、在父亲、在蒋棠溪的层层“关注”下，他们任何一点行差踏错，都会被无限放大，成为攻击他们的武器。迟到，这件看似小事，却足以成为一个危险的信号。
他重重地吐出一口气，像是要把胸腔里的郁闷全部排出：“知道了。”他哑声说。
当他们终于走进高三（三）班教室时，早自习已经过半。全班同学的目光齐刷刷地投射过来，带着各种复杂的情绪——好奇、同情、幸灾乐祸，还有楚晚那毫不掩饰的、带着一丝得意和探究的眼神。
“报告。”江浔的声音有些干涩。
“进来。”正在监督早读的英语老师看了他们一眼，没多说什么。
两人在全班的注视下，走向各自的座位。经过蒋棠溪身边时，江浔听到她极轻地、用只有他们三人能听到的音量说：“呀，迟到了呀？是不是昨晚……没休息好？”那语调里的暗示，让江浔的拳头再次攥紧。林安言却像是没听见一样，径直走到自己的座位坐下，拿出课本，仿佛刚才在办公室经历一切的不是他。
整个上午，江浔都感觉如坐针毡。徐坞的训斥、夏岚的暗示、蒋棠溪的挑衅，还有全班同学若有若无的打量，像一张无形的网，将他紧紧缠绕。物理课上，沈老师讲的楞次定律他一个字都没听进去，脑子里反复回放着早上在校门口和办公室里的场景。
他偷偷看向林安言，对方似乎已经恢复了常态，正专注地听着课，偶尔在笔记本上记录着，侧脸线条冷静而优美。但江浔注意到，他握着笔的手指，比平时更加用力，指节泛着白。
课间休息时，江浔想去和林安言说句话，却被蒋棠溪抢先一步。她拿着物理课本，又凑到林安言身边问问题，声音不大，但足以让周围的江浔、宋萤、江疏延和刘念听得清清楚楚。
“林同学，这道题真的好难哦，你能不能……”
“蒋棠溪。”林安言打断她，头也没抬，声音冷得像冰，“现在是课间，我需要休息。而且，这道题沈老师上课刚讲过，你如果没听讲，可以借同学的笔记看。”
他的话速不快，语气也没有明显的起伏，但那种拒人于千里之外的冷漠，比任何激烈的言辞都更有杀伤力。
蒋棠溪脸上的笑容瞬间僵住，她张了张嘴，似乎没想到林安言会当着这么多人的面给她难堪。周围几个同学都看了过来，宋萤更是毫不客气地嗤笑出声。
“你……”蒋棠溪的脸一阵红一阵白，最终狠狠瞪了林安言一眼，跺了跺脚，转身回了自己的座位。
江浔心里一阵快意，他走到林安言桌边，低声说：“干得漂亮。”
林安言这才抬起头，看了他一眼，眼神里带着一丝无奈，轻轻摇了摇头。
宋萤、江疏延和刘念也围了过来。
“那女的真是阴魂不散！”宋萤气得直哼哼，“早上你们被徐阎王抓了？是不是她搞的鬼？”
江疏延也是一脸担忧：“哥，安言哥，你们没事吧？夏老师没为难你们吧？”
刘念虽然没说话，但眼神里也充满了关切。
江浔烦躁地抓了抓头发：“别提了，写检讨，扫教室，外加一顿含沙射影的思想教育。”
林安言则相对平静：“没事，过去了。”
“这日子过得真他妈憋屈！”宋萤忍不住爆了句粗口，他虽然是男生，但性格直爽，最看不得这种背后搞小动作的事情，“走，下个课间长，我们去对面奶茶店坐坐，喘口气！我请客！”
这个提议立刻得到了响应。连续几天的高压，加上早上的不愉快，确实需要一点甜食和轻松的氛围来缓冲。
第二节课后的课间休息有二十分钟。五人避开楚晚窥探的视线，趁着人流，快步穿过马路，来到了学校对面那家名为“蜜语”的奶茶店。
推开挂着风铃的玻璃门，一股温暖甜腻的香气扑面而来，瞬间将校外的寒意和压抑隔绝开来。店里开着充足的暖气，灯光是柔和的暖黄色，墙上贴着各种便利贴和照片，播放着舒缓的轻音乐。几个穿着其他学校校服的学生正窝在角落的卡座里聊天说笑，气氛轻松而惬意。这与一街之隔的三中那种冰冷严肃的氛围，仿佛是两个世界。