已病（第2页）

可他说话时，指尖还在微微发颤，额头上的冷汗也没褪去，显然那药片并没有立刻缓解他的不适。

禾致看着他这副模样，心里更着急了，伸手想去碰他的额头，想试试烫不烫，却被离厌哲下意识地偏头躲开。

“这……到底是什么药？”

禾致蹲在沙发边，手指无意识地抠着地毯的纹路，沉默了好久好久，才又鼓起勇气问了一次。

刚才哥哥吞咽药片时急切又隐忍的模样，还有那无标药瓶的陈旧感，像根细小的刺扎在他心里，怎么也拔不掉。

离厌哲靠在沙发扶手上，脸色依旧没缓过来，只是苍白里多了点淡淡的疲惫。他垂着眼，避开禾致执拗的目光，声音里带着几分不耐，却又透着一丝不易察觉的躲闪：“小孩子家家别多问。”

他没有正面回答，只是缓了好久，才撑着沙发扶手慢慢站起身。动作间还能看出几分僵硬，大概是刚才的寒颤还没完全褪去。他伸手拿起沙发上的书包，把那个棕色小药瓶仔细塞回最里面的夹层，拉好拉链时指尖还轻轻按了按，像是在藏什么要紧的秘密。

“快点回去睡，明天你还要上课。”撂下这句话，他便转身，大步流星地往二楼房间走。

步伐依旧挺拔，却少了平时的从容，背影在暖黄的灯光里拉得很长，带着一种刻意的疏离。

房门“咔哒”一声关上，隔绝了两个房间的气息。

禾致皱着眉头，慢慢站起身。客厅里还残留着哥哥身上淡淡的药味，混杂着雨夜的湿气，让他心里沉甸甸的。

他走到厨房，把刚才翻出来的药品一一归位，体温计的冰凉触感从指尖传来，更添了几分不安。

回到自己房间时，禾致还在反复回想那个药瓶——深棕色的玻璃，磨损的瓶盖，还有倒出药片时那一声轻微的“咔哒”。

到底是什么药，需要藏得这么隐秘？又是什么病，让一向要强的哥哥露出那样脆弱的模样？

他走到书桌前，手指悬在手机屏幕上方，通讯录里“妈妈”的号码就在最前面。指尖轻轻点了点屏幕，又飞快收回，心里天人交战。

他很想打个电话问问妈妈，哥哥到底生了什么病，是不是一直瞒着大家？可话到嘴边，又硬生生咽了回去。

那是哥哥的私密啊。

他刚才已经明确说了不让多问，若是自己偷偷打电话，会不会让哥哥觉得被冒犯？禾致咬着唇，把手机放回抽屉，心里的疑问像潮水般涌来，翻来覆去睡不着。

他从书桌抽屉里翻出那个浅灰色的便签本，这是他用来记琐事和疑问的小本子。笔尖划过纸张，留下清晰的字迹——“哥哥，到底生了什么病？”末尾还画了个小小的问号，像他此刻皱着的眉头。

关上灯，房间里只剩下窗外的雨声。禾致躺在床上，眼睛睁得圆圆的，望着天花板上模糊的阴影。

哥哥吞咽药片的样子、蜷缩在沙发上打颤的模样、刻意回避的眼神，还有那个神秘的药瓶，在他脑海里反复盘旋，挥之不去。

他想不通，一向沉稳可靠、什么都能扛下来的哥哥，怎么会有这样不能说的秘密。担忧、好奇、还有一丝隐隐的不安，交织在一起，让他彻夜未眠。

直到天边泛起淡淡的鱼肚白，雨声渐渐停歇，他的眼睛依旧亮着，心里的疑问丝毫没有减少。

早读课的铃声刚响，禾致就顶着两个乌青的黑眼圈走进了教室，脸色也透着股没睡好的苍白。

林溺正趴在桌上啃面包，抬头瞥见他这模样，一口面包差点喷出来，惊得拍了下桌子：“我嘞个乖乖，小祖宗！你这黑眼圈是按熊猫同款定制的吧？这是熬了一整夜没合眼啊！”

他的声音不算小，周围几个同学都看了过来，可禾致像是没听见，眼神有些涣散，慢吞吞地走到自己座位旁，拉开椅子坐了下去。

课本也没掏，就只是趴在桌上，侧着头盯着窗外发呆——外面的雨已经停了，阳光穿透云层洒下来，照亮了窗台上的水珠，可他眼底却没什么光亮，满是挥之不去的困惑和担忧。