奇迹呀(第1页)
小女孩在墙上擦亮火柴,就看见了新年晚宴和已故的祖母,这是童话书里讲的故事。我第一次读完它的时候,正依偎在妈妈身侧,壁炉里橘黄色的火焰烧得噼啪作响。我合上连环画册,想不明白为何死亡会与这些美好的景象相伴。
她为什么会在死前看到那些呢?死不是很可怕的事情吗?我仰头问,眼睛里盛满了孩童特有的懵懂。在我浅薄的认知看来,死是很可怕很可怕的东西,代表着不能吃姜饼、喝糖水,会到空荡荡的天堂里去,再也无法和妈妈爸爸相见了。
妈妈的手指轻轻地梳理着我的头发,声音在炉火的伴奏下有些催眠。因为人在最寒冷、最孤单的时候,心灵会自发燃起一簇火苗,照亮最渴望的事物和最幸福的回忆,这样就不会那么痛苦。她说,一边停下来吻了吻我的额头。不过我的孩子不需要理解这些,你永远不会经历那样的寒冷。
那你会死吗,妈妈?我感到恐慌。你也不会经历的,对吧?
她温柔地注视着我,许下每个母亲都会对孩子做的承诺。
是的,我们会永远在一起,艾露会一直是幸福的孩子。
我打了个喷嚏,从记忆中回过神,脸上不知何时又挂上了两串泪痕。我想我现在能懂得那个卖火柴的小女孩了,我也在最寒冷的时候划燃了一根火柴,在光晕中看到的是丽莎·贝克,她是我的……希望。只不过我的火柴似乎更明亮,也燃得更久,而她也并非幻觉,没有在我伸手时化作泡沫。
视线没有聚焦地穿过结着霜花的窗户,外面是一个冻结的世界。灰白的天空上,偶尔有几只墨点般的鸟儿飞过。院子里那棵我叫不出名字的树把枝条伸到了三楼窗外,让我看清了它光秃秃的树枝上盖满了霜雪,像是开着一簇簇亮闪闪的白花。
我不着边际地想,如果把这棵树点燃,它会在盛大的燃烧中为我制造出永不消灭的幸福幻觉吗?可我又害怕那样巨大的火焰,这代表着我注定无法幸福吗?
“弗恩……”
身边冷不丁地响起一个微弱的声音,是萨曼莎。
房间里现在只有我和她两个人,我不知道她在床沿边上站了多久。想到她很有可能看见了我盯着窗外掉眼泪的样子,我有些尴尬地抹了抹脸,尽量调整出一副最温和的表情。这是自那次我为她出头后,她第一次主动找我说话,甚至我可能是她来到这里后第一个想要进行交谈的人。我突然回忆起当时她好像也要对我说什么,只是我一心只忙着追上丽莎姐姐,完全把她抛在了脑后。
“你可以直接叫我的名字,萨曼莎,”我对她笑了笑,“你有什么想对我说的事情呀?”
她紧紧地抱着那个松了一只眼睛的布娃娃,淡蓝色的眼睛依旧显得空洞,脸上一点表情都没有,唇角绷紧,使她看上去像溺水的人,抱住的娃娃就是唯一一块救命的浮木。我等了几秒,她才挤出微弱的音节,轻得像气音。
“你在看什么?”
我有些意外,但还是指了指窗外,回答道:“树的枝条。”
她顺从地望向外面,却似乎并不是真的在看,那双浅色的眸子蒙着浓雾,目光遥遥地落入虚无的远处。
我无所适从地把两条腿放下床沿,和她一起往外看了一会儿,说:“我觉得它们很像白珊瑚的一部分……很白,还有一些分叉。”
萨曼莎没有反应,就像没有听见我说话一样,她的目光仍胶着在我所不知的虚无处,仿佛能穿透霜雪、飞鸟与珊瑚般的枝桠,看到另一个世界的事物。就在我以为这次对话已经结束了时,她却毫无征兆地再次开口,声音飘忽得像冷风:
“为什么能这样子?”
她转过头来看着我,眼神里多了点暗昧的东西。我迷茫地与她对视,这样子是什么?
我刚想张口询问,她却像被颤动的花瓣惊起的蝴蝶,倏然扭过身,头也不回地跑开了。我怔在原地,对萨曼莎这突如其来的逃离感到迷惑。这样子指的是我口中像珊瑚的树枝,指雪包裹住它们的模样,还是指别的什么?
一种不清不楚的冲动驱使我抬脚追了出去。萨曼莎跑得不快,灰色短斗篷随着步伐翻飞,像受惊的小鸟扑棱翅膀。我隔着一段距离跟着她,心里并无明确的意图和想法,只是觉得不能让她这样孤零零地跑开。
“萨曼莎?”我小声唤着,想让她停下来。
她听见了,在一个拐角处顿了顿,缓缓地回过头来。
走廊里幽暗的光线洒在她身上,我清晰地看见了她脸上的表情,不再是平日的麻木或空洞,而是一种极其鲜明的恐慌,仿佛我是什么追赶着她的危险野兽。她的眼睛睁得特别大,直勾勾地瞪着我的方向。
我不敢再往前,硬生生刹住脚步。萨曼莎深深地看了我一眼,随即更快地转过身,消失在了走廊的拐角处。
她的奔跑声逐渐远去,我站在原地发愣,心口像是塞着一团湿棉花,又沉又闷得喘不过气。她到底是什么意思呢?为什么要那样看着我?
“喂!好狗不挡道,杵在路中间碍什么事!”
背后突然传来不轻不重的推力,伴随着不耐烦的呵斥。我踉跄了一下,慌忙侧过身贴在墙壁上,垂下头,努力让自己看上去像一道融入背景的阴影。三个大女孩结伴从我面前走过,丢给我几个轻蔑的白眼。
等她们走远,我才放松下来,脸颊因为挥之不去的窘迫微微发烫。我深吸一口气,准备回宿舍继续对着窗外发呆,却就在抬眼的一瞬间,瞥见另一侧走廊里静立的身影。
是丽莎!
她静静地站在光暗交界处,深棕色的头发在昏暗的光线下变成了墨色。我看不清她眼中的情绪,但能感觉到她的视线正落在我身上。她应该看见了我刚刚傻乎乎地追萨曼莎,又被推搡的情景,她是来找我的吗?
这个念头像一颗投入湖面的小石子,立竿见影地激起涟漪。我的心里瞬间充满了混合着羞赧和惊喜的情绪,使我把因萨曼莎而生起的些许郁闷很快抛在脑后。
我迫不及待地跑过去,在她面前站定,控制不住地翘起嘴角,仰头用亮晶晶的眼睛望着她:“丽莎!你在这……”