第三章 回家与意外的相遇（第2页）

老友长叹一声：“东京那么大，人海茫茫，你又能护他几时？”

“至少，”爷爷的眼神骤然锐利起来，像年轻时在少棒赛场上指挥若定，“在他找到那个能接住他球、也能接住他心的人之前，我得替他……把路趟一趟。绝不能让他，再被这世界伤一次。”

抵达东京的当晚，爷爷将儿子降谷宏叫到阳台。都市的霓虹将夜空染成暧昧的紫色，看不到一颗星星。

“爸，您别太操心，我们会好好弥补晓的，一定……”降谷宏递过一杯热茶，语气诚恳而愧疚。

爷爷抬手打断了他，目光如炬，直视儿子：“我不是来听这个的。”他声音不高，却带着不容置疑的分量，“晓和和也不一样。别拿对和也那套对他。他不说，不代表他心里没波澜。他躲，是因为他怕。”

降谷宏怔住了。

“我这次来，不是养老，是陪晓。”爷爷的语气斩钉截铁，“收起你们那套‘正常’的尺子。他现在需要的不是纠正，是时间和地方，还有一个……能看懂他这份‘不一样’，并且珍视它的人。”

他的目光，越过层层高楼，仿佛投向了某个未知的远方：“我得去给他找到那个人。”

正是这份深沉的、几乎赌上一切的执念，最终让爷爷在那个秋末黄昏，领着降谷晓走进了那个尘土飞扬、充满原始活力的野球场。

夕阳将金色的光柱斜斜投下，灰尘在其中狂舞。金属球棒击球的脆响、少年们奔跑呐喊的声浪、鞋子摩擦地面的沙沙声……交织成一片沸腾的背景音。降谷晓下意识地蹙紧眉头，这里的喧嚣与他习惯的孤独练习场截然不同，让他感到不适。

爷爷在树荫下的长椅坐下，指了指那片空着的半场：“去，活动活动。”

降谷晓默默走到空地，从背包里拿出那颗旧棒球。砰、砰、砰……他像往常一样，对着铁丝网开始投球，沉闷的撞击声在嘈杂中显得格外孤立。

然而，他那流畅得近乎完美、带着凌厉破空声的投球姿势，以及那远超同龄人的球速与力量，很快吸引了场内的目光。好奇渐渐变成了审视，最终，一个高壮的国中生抱着手臂，带着挑衅的笑容走了过来：

“喂，小子，球速不赖啊！一个人投多没劲，哥哥陪你练练？”

降谷晓连眼神都未曾偏移，继续对着铁丝网投球，完全将对方视作空气。

被无视的羞辱感让那少年脸色一沉：“喂！跟你说话呢！聋了吗？！”

就在这时，一个平静到近乎冰冷的声音，像一把薄刃，切开了喧闹的空气：

“他不需要。”

众人循声望去，只见一个黑发少年斜倚在远处的铁丝网上，双手插在裤袋里。夕阳在他身后勾勒出清晰的轮廓，眼神锐利如鹰隼，嘴角噙着一丝若有若无的、带着嘲讽意味的弧度。他与周遭的热血氛围格格不入，周身散发着一种疏离和……洞悉一切的冷静。

渡久地东亚的目光，越过那个挑衅者，精准地锁定在降谷晓身上，更确切地说，是锁在他每一次投球时手臂挥出的轨迹，和那颗不断撞击铁丝网的棒球上。

“你的球，”他的声音不大，却奇异地穿透了所有噪音，清晰地传到降谷晓耳中，“很无趣。”

砰！

降谷晓投球的动作，戛然而止。他缓缓转过身，对上了那双仿佛能穿透皮囊、直视灵魂的眼睛。

渡久地直起身，不紧不慢地走过来，随手从旁边捡起一支球棒，在手中随意掂量着。

“能投出这么完美的球，却不知道‘完美’本身，就是最大的乏味。”他走到本垒板附近，用球棒虚点了点降谷晓，“打个赌如何？你投三球。”

降谷晓沉默地看着他，没有回应。

“赌什么？”

“如果我打不到你的球，”渡久地嘴角的弧度加深，带着一种危险的、迷人的魅力，“我未来三年，给你当专属捕手。但如果我打到了……”

他顿了顿，目光像手术刀般刮过降谷晓的脸庞。

“你的投球生涯，从此就归我掌控。”