第二期03（第4页）

昔诸葛元逊述陆伯元语，以为方今人物凋尽，宜相辅车，共为珍惜。不欲使将进之徒，意不欢笑。弟反复此言，未尝不叹其至也。但以迩来君子之失，每不尚同，自托山薮，良非易事。故弟欲少加澄论，使不至于披猖。是以对某某而思公叔之义，见某某而怀仲举之节。谈议之间，微有感慨，非好为不全之意，见峰岠于同人也。某某才意本是通颖，而袅情嫫母，遂致纷纷。谤议之来，不在于虞山，而在于武水。弟欲大明其不然，而诸君亦无深求者，更无所用解嘲之语耳。春令之作，始于辕文。此是少年之事，而弟忽与之连类，犹之壮夫作优俳耳。

寅恪案：前第三章论春令问题中已略引及舒章此书。据《卧子年谱》推测，舒章作此书时当在崇祯十年卧子将由京南旋之际。书中所谓“虞山”乃指牧斋，自不待言；“武水”疑指海盐姚叔祥士粦。可参《初学集》一七《移居诗集·姚叔祥过明发堂共论近代词人，戏作绝句十六首》。

据舒章之语，则对于牧斋殊无恶意，可以推见。所可注意者，舒章所谓“才意通颖”之某某，究属谁指？其所“袅情”之“嫫母”又是何人？据李《书》此节下文即接以春令问题，似此两事实有关联，即与河东君有关也。前第三章引钱肇鳌《质直谈耳》谓河东君“在云间，则宋辕文、李存我、陈卧子三先生交最密”。钱氏之语必有根据。但关于李待问一节，材料甚为缺乏，或者此函中“才意通颖”之“某某”，即指“问郎”而言耶？以舒章作书之年月推之，谓所指乃存我在此时间与河东君之关系，似亦颇有可能。若所推测者不谬，则舒章以“嫫母”目河东君，未免唐突西子，而与牧斋《有美诗》“输面一金钱”之句，用西施之典故以誉河东君之美者，实相违反矣。一笑！

牧斋此次之游西湖及黄山，不独与河东君本有观梅湖上之约，疑亦与程松圆有类似预期之事。据前引河东君《与汪然明尺牍》第三十通云：

考此札之作，当在崇祯十三年庚辰冬季，此时松圆亦同在牧斋家中。颇疑牧斋因松圆此际正心情痛苦，进退维谷，将离虞山归新安之时。特作此往游西湖及黄山之预约，以免独与新相知偕行，而不与耦耕旧侣同游之嫌，所以聊慰平生老友之微意，未必迟至崇祯十四年辛巳春间，始遣人持书远至新安作此预约也。但检《初学集》四六《游黄山记序》略云：

辛巳春，余与程孟阳订黄山之游，约以梅花时相寻于武林之西溪。逾月而不至，余遂有事于白岳，黄山之兴少阑矣。壬午孟陬，虞山老民钱谦益序。

及《有学集》一八《耦耕堂集序》略云：

崇祯癸未十二月，吾友孟阳卒于新安之长翰山。又十二年，岁在甲午，余所辑《列朝诗集》始出。〔初〕辛巳春，约游黄山，首途差池，归舟值孟阳于桐江。篝灯夜谈，质明分手，遂泫然为长别矣。

《黄山记序》作于崇祯十五年正月，《耦耕堂诗序》作年虽不详，亦在孟阳既卒十二年以后，皆牧斋事后追忆之笔。两《序》文意，若作预约孟阳于辛巳春为黄山之游，而非于辛巳春始作此约，则与当日事理相合。然绎两序文之辞语，似于辛巳春始作此约者，恐是牧斋事后追忆，因致笔误耳。或者牧斋当崇祯十三四年冬春之间，新知初遇，旧友将离，情感冲突、心理失常之际，作《游黄山记序》时，正值河东君患病甚剧；作《耦耕堂诗序》时，抚今追昔，不胜感慨。此等时间，精神恍惚，记忆差错，遂有如是之记载耶？至若《游黄山记》之一云：“二月初五日发商山，初七日抵汤院。”证以《初学集》一九《东山诗集二》下注“起辛巳三月，尽一月”之语，则此记“二月”之“二”字，乃是“三”字之讹，固不待辨也。

复次，孟阳与牧斋之关系，其详可于两人之集中见之，兹不备论。但其同时人如前第三章引朱鹤龄《愚庵小集·与吴梅村书》，载宋辕文深鄙松圆，称为牧斋之“书佣”。后来文士如朱竹垞论松圆诗，亦深致不满。兹略录朱氏之言，以见三百年来评论松圆诗者之一例。《明诗综》六五所选程嘉燧诗附《诗话》云：

孟阳格调卑卑，才庸气弱，近体多于古风，七律多于五律。如此伎俩，令三家村夫子诵百翻《兔园册》，即优为之，奚必读书破万卷乎？牧斋尚书深惩何、李、王、李流派，乃于明三百年中特尊之为诗老。六朝人语云：“欲持荷作柱，荷弱不胜梁。欲持荷作镜，荷暗本无光。”得无类是与？姑就其集中稍成章者，录得八首。

夫松圆之诗固非高品，自不待言，但其别裁明代之伪体，实为有功。古今文学领域至广，创作家与批评家各有所长，不必合一。松圆可视为文学批评家，不必为文学创作者。竹垞所言，固非平情通识之论也。

牧斋此次，即崇祯十四年二月之大部分时间，滞留杭州。其踪迹皆于《初学集》一八《东山诗集一》寓杭州诸诗中推寻得之。检此集此卷所载诸诗，自《有美诗》后至《余杭道中望天目山》，只就牧斋本人所作而河东君和章不计外，共得九题。取《东山酬和集》二所载牧斋之诗参较，则《初学集》所载多《东山酬和集》五题。盖此五题之所咏，皆与河东君无关故也。但此五题虽与河东君无关，然皆牧斋崇祯十四年二月留滞杭州所作。在此时间，牧斋既因河东君之未肯同来，程松圆复不愿践约，失望之余，无可奈何之际，只得聊与当时当地诸人，作不甚快心满意之酬酢。实与此时此地所赋有关河东君诸诗，出于真挚情感者，区以别矣。此类酬应之作，原与本文主旨无涉，自可不论，唯其中亦略有间接关系。故仅就其题中之地或人稍述之，以备读者作比较推寻之资料云尔。

《初学集》一八《东山诗集一·栖水访卓去病》云：

（诗略。）

寅恪案：《有学集》三二《卓去病先生墓志铭》略云：

去病姓卓氏，名尔康。杭之塘西里人。

又光绪修《塘栖志二·山水门》“官塘运河”条云：

下塘在县之东北，泄上塘之水，受钱湖之流，历五林、唐栖，会于崇德，北达漕河，故曰“新开运河”。

据此知牧斋于崇祯十四年正月晦日，即廿九日，在鸳湖舟中赋《有美诗》后，当不易原来与河东君同乘之舟，直达杭州。初次所访之友人，即“杭之塘西里人”卓去病。后此九年，即顺治七年，牧斋访马进宝于婺州，途经杭州，东归常熟，《有学集》三《庚寅夏五集·西湖杂感序》云：“是月晦日记于塘栖道中。”亦由此水道者。盖吴越往来所必经也。

《夜集胡休复庶尝故第》云：

惟余寡妇持门户，更倩穷交作主宾。

寅恪案：此两句下，牧斋自注云：“休复无子，去病代为主人。”又《初学集》八一载《为卓去病募饭疏》一文，列于《书西溪济舟长老册子》及《追荐亡友绥安谢耳伯疏》后。故知此三文当为崇祯十四年二月留滞杭州同时所作也。休复名允嘉，仁和人。事迹见光绪修《杭州府志》一四四《文苑传一》。

频炷香灯频扫地，不拈佛法不谈诗。落梅风里经声远，修竹阴中梵响迟。

寅恪案：《初学集》八一《书西溪济舟长老册子》略云：

献岁拿舟游武林，泊蒋村，策杖看梅，遍历西溪法华，憩郑家庵。济舟长老具汤饼相劳。观其举止朴拙，语言笃挚，宛然云栖老人家风也。口占一诗赠之，有“频炷香灯频扫地，不拈佛法不谈诗”之句，不独倾倒于师，实为眼底禅和子痛下一钳锤耳。师以此地为云栖下院，经营数载，未溃于成，乞余一言为唱导。辛巳仲春聚沙居士书于蒋村之舟次。

光绪修《杭州府志》三五《寺观二》“古法华寺”条云：

在西溪之东，法华山下。明隆万间，云栖袾宏以云间郑昭服所舍园宅为常住，址在龙归径北，约八亩有奇。初号“云栖别室”，俗名“郑庵”。崇祯〔六年〕癸酉秋郡守庞承宠给额称“古法华寺”。

此条下附吴应宾（吴氏事迹见《明诗综》五五及《明诗纪事》庚一五等）《古法华寺记》云：

古杭法华山有云栖别院者，乃云间青莲居士郑昭服所施建也。居士归依莲大师，法名广瞻，雅发大愿，将昔所置楼房宅舍山场园林若干，施与弥天之释，为布地之金。大师命僧济舟等居焉。青莲弃世，其子文学食贫，而此永为法华道场。众请郡守庞公承宠捐金给额，改为古法华寺，济舟乞余言以纪其事。

前论牧斋崇祯庚辰冬至日示孙爱诗，已引此《书济舟册子》之文上一节，痛斥嘉禾门人所寄乞叙之某禅师开堂语录，兹不重录。济舟虽为能守“云栖老人家风”之弟子，且能求当世文人为之赋诗作记，似亦一风雅道人，但据牧斋此文下一节所描绘，则殊非具有学识、贯通梵典之高僧。今忽为之赋诗，并作文唱导募化，未免前后自相冲突，遂故为抑扬之辞，借资掩饰，用心亦良苦矣。噫！牧斋当此时此地，河东君未同来，程松圆不践约，孤游无俚，难以消遣之中，不得已而与此老迈专事念佛之僧徒往来酬酢。其羁旅寂寞之情况，今日犹能想见。所咏之诗，亦不过借以解嘲之语言，其非此卷诸诗中之上品，无足怪也。