第二期03（第3页）
寅恪案：此六句乃牧斋描写当年与河东君蜜月同居时之生活。语言妙绝天下，世人深赏之，殊非无故也。（见陈维崧撰、冒褒注《妇人集》“人目河东君风流放诞，是永丰坊底物”条并参徐釚编《本事诗》七“钱谦益”条《茸城诗》题下注。又徐氏附按语云：“河东君名柳是，字如是，又号河东君。松江人。工诗善画，轻财好侠，有烈丈夫风。”寅恪案：电发此数语殊可为河东君适当之评价。至目河东君为松江人，亦是河东君自称松江籍之一旁证也。）“凝明嗔亦好，溶漾坐堪怜”一联，实与《玉台新咏》五沈约《六忆诗》及《戊寅草》中河东君拟作之第一、第二两组《六忆诗》有关。上句“凝明嗔亦好”即用休文《忆坐时》诗“嗔时更可怜”之句；下句乃出河东君拟休文作第一组《六忆诗》中第二首“忆坐时，溶漾自然生”之句。故此一联，皆形容坐时之姿态。吾人今日虽亦诵读《玉台新咏》，然倘使不得见河东君《戊寅草》，则不能尽知牧斋此联之出处及造语之佳妙矣。“薄病如中酒，轻寒未折绵”一联。上句前于上元夜钱柳二人同过虎丘赋诗节已详论之；下句亦于第三章论陈卧子《蝶恋花·春晓》词详言之，故皆不须复赘。“清愁长约略，微笑与迁延”一联，摹绘河东君多愁少乐之情态，前录河东君《春日我闻室作呈牧翁》及牧斋《河东君春日诗有梦里愁端之句，怜其作憔悴之语，聊广其意》两诗，可以窥见。综合此四句及“妙丽倾城国”句观之，则牧斋亦是从王实甫“多愁多病身，倾国倾城貌”之语（见《西厢记·闹斋·雁儿落》）夺胎换骨而来者耶？凡此诸句，颇易通解，唯“凝明嗔亦好，溶漾坐堪怜”一联，颇费考量，姑以意揣之，殆谓河东君嗔怒时，目睛定注，如雪之凝明；静坐时，眼波动**，如水之溶漾。实动静咸宜，无不美好之意欤？此解当否，殊不敢自信矣。
《有美诗》又云：
茗火闲房活，炉香小院全。日高慵未起，月出皎难眠。授色偏含睇，藏阄互握拳。屏围灯焰直，坐促笑声圆。朔气除帘箔，流光度毳毡。相将行乐地，共趁讨春天。
寅恪案：此节牧斋叙其崇祯十三年岁暮至十四年岁初，与河东君在我闻室中，除旧岁、迎新年之一段生活。“茗火闲房活，炉香小院全”一联，可与前录牧斋《庚辰除夜守岁》诗“深深帘幕残年火，小小房栊满院香”及河东君《除夕次韵》诗“小院围炉如白昼，两人隐几自焚香”相参证。上句“茗火闲房活”之“茗火活”乃用《东坡后集》七《汲江煎茶》诗“活水还须活火烹”之句，即出赵璘《因话录》二《商部》“李司徒汧公镇宣武”条所载李约“茶须缓火炙，活火煎”之语也（可参辛文房《唐才子传》六《李约传》）。下句“炉香小院全”即钱柳两人守岁诗所咏者，可知皆是当时实况也。“授色偏含睇，藏阄互握拳。”上句用《汉书》五七上《司马相如传·上林赋》“色授魂予”（参《文选》八）。下句其最初典故无待详引，但牧斋实亦兼用《李义山诗集（下）·拟意》诗“汉后共藏阄”之句。检国光社影印东涧写校《李商隐诗集（下）》此诗“阄”字无别作。涵芬楼影印明嘉靖本亦同。朱鹤龄《李义山诗集笺注本（下）》，此字作“阄”，下注：“一作‘钩’。”《全唐诗》第八函李商隐三与朱本同。冯浩《玉谿生诗详注》三作“钩”，下注：“一作‘阄’。”然则牧斋认为当作“阄”字，故赋《有美诗》亦用“阄”字也。“屏围灯焰直，坐促笑声圆。朔气除帘箔，流光度毳毡”两联，亦皆写庚辰除夕守岁事。如取前录钱柳二人除夕诗中钱之“合尊促席饯流光”“深深帘幕残年火”及柳之“照室华灯促艳妆”“明日珠帘侵晓卷”等句观之，即可证也。“相将行乐地，共趁讨春天”一联乃指辛巳元日事。观前录牧斋诗题云“辛巳元日雪后与河东君订春游之约”及钱柳两诗可知也。
《有美诗》又云：
未索梅花笑，徒闻火树燃。半塘春漠漠，西寺草芊芊。南浦魂何黯？东山约已坚。自应随李白，敢拟伴伶玄。密意容挑卓，微词托感甄。杨枝今婉娈，桃叶昔因缘。
寅恪案：此六联乃叙本欲与河东君同作杭州之游而未实现，遂先过苏州，同至嘉兴，然后河东君别去也。“未索梅花笑，徒闻火树燃。”上句即河东君《与汪然明尺牍》第三十通所云：“弟方耽游，蜡屐或至，阁梅梁雪，彦会可怀。”盖河东君作此书时，为崇祯十三年岁杪正在牧斋家中。钱柳二人原有同游西湖观梅之约也。下句指上元夜与河东君同舟泊虎丘西溪，小饮沈璜斋中事。观“徒闻”二字，则河东君不践观梅西湖之约，仅作虎丘观灯之游，牧斋惆怅失望之情溢于言表矣。“火树”之典，遵王《注》引《西京杂记》一“积草池中有珊瑚树”条，固是，而尚未尽。必合《全唐诗》第二函苏味道《正月十五夜》诗“火树银花合”之句释之，其意方备。但多数类书如《佩文韵府》六六《七遇韵》引此诗，作者为沈佺期，未知孰是，俟考。“半塘春漠漠，西寺草芊芊”一联，乃叙泊舟虎丘西溪经过停留之地。上句“半塘”可参同治修《苏州府志》八《水门》“半塘桥”，同书三五《古迹门》“半塘寺”及同书四二《寺观门四》“半塘寿圣教寺”等记载。下句“西寺”，据同治修《苏州府志》七《山门》“虎丘山”条所云：
《吴地志》：山本晋司徒王珣与弟司空珉之别墅，山下因有短簿祠，舍为东西二寺，后合为一佛殿。
可证知也。“南浦魂何黯，东山约已坚”一联，谓河东君将离之时，订后来重会之约也。“自应随李白，敢拟伴伶玄”一联，上句乃牧斋借用太白《赠汪伦》（见《全唐诗》第三函李白一一）“李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”诗，以比河东君送己身往游新安，同舟至嘉兴。更惜其未肯竟随之同行也。下句自用《飞燕外传》自序，不待征引。但牧斋实亦兼用《东坡后集》四《朝云诗》“不似杨枝别乐天，恰如通德伴伶玄”之语。盖下文有“杨枝今婉娈”之句，而“伴”字又从苏诗来也。李璧《王荆公诗注》二七《张侍郎示东府新居诗，因而和酬二首》之一“功谢萧规惭汉第，恩从隗始诧燕台”句，引《西清诗话》略云：
荆公笑曰：“子善问也。韩退之《斗鸡联句》‘感恩从隗始’，若无据，岂当对‘功’字也？”（前第一章已详引。）
前释“火树”注，以为遵王《注》虽引《西京杂记》，而意义未尽，故必合苏味道诗以补足之。兹释“伶玄”句，亦必取东坡诗参证始能圆满。何况牧斋诗中“伴”字从东坡《朝云诗》来，恰如半山诗中“恩”字从昌黎《斗鸡联句》来耶？凡考释文句，虽须引最初材料，然亦有非取第二、第三手材料合证不可者。观此例可知，前第一章论钱柳诗中相互之关系，已详言之。读者可并取参会之也。
《有美诗》又云：
《有美诗》又云：
携手期弦望，沉吟念陌阡。暂游非契阔，小别正流连。即席留诗苦，当杯出涕泫。茸城车轣辘，鸳浦棹夤缘。去水回香篆，归帆激矢弦。寄忧分悄悄，赠泪裹涟涟。迎汝双安桨，愁予独扣舷。从今吴榜梦，昔昔在君边。
寅恪案：此节牧斋叙河东君送其至鸳湖，返棹归松江，临别时赠诗送游黄山。俟河东君行后，乃赋千言长句，以答河东君之厚意，并致其相思之情感及重会之希望也。此节典故皆所习见，不待征释。唯“吴榜”一辞，自出《楚辞·九章·涉江》“齐吴榜以击汰”之语。但牧斋实亦兼取王逸《注》“自伤去朝堂之上，而入湖泽之中也”之意。用此作结，其微旨可以窥见。前引黄梨洲《姜山启彭山诗稿序》谓“虞山求少陵于排比之际，皆其形似，可谓不善学唐”（参《南雷文案》七《前翰林院庶吉士韦庵鲁先生墓志铭》）。读者若观此绮怀之千言排律，篇终辞意如此，可谓深得《浣花》律髓者，然则太冲之言殊非公允之论矣。
牧斋自崇祯十四年正月晦日，即正月廿九日鸳湖舟中赋《有美诗》后至杭州留滞约二十余日之久，始往游齐云山，游程约达一月之时间，最后访程孟阳于长翰山居不遇，乃取道富春，于三月廿四日过严子陵钓台。直至六月七日，始有《迎河东君于云间，喜而有述》之诗。据此牧斋离隔河东君约经四月之久，始复会合也。此前一半之时间牧斋所赋诸诗皆载于《初学集》及《东山酬和集》，但此后一半之时间，则所作之诗未见著录。以常理论之，按诸牧斋平日情事，如此寂寂，殊为不合。就前一期中牧斋所甚有关系之人，及在杭州时之地主汪然明言之，牧斋诗中绝不见汪氏踪迹。考《春星堂诗集》四《闽游诗纪》第一题为《暮春辞家闽游，途中寄示儿辈贞士继昌》，然则然明之离杭赴闽访林天素，在崇祯十四年三月。此年二三月间，牧斋实在杭州，且寓居汪氏别墅。牧斋此时所作诗中，未见汪氏踪迹者，或因然明此际适不在杭州，或因汪氏虽亦能篇什，但非牧斋唱酬之诗友，汪氏虽在杭州有所赋咏，牧斋亦不采录及之。故此前一时期中无汪氏踪迹，尚可理解。至若后一时期既达两月之久，而牧斋不著一诗，当必有故，今日未易推知。检《陈忠裕全集》一四《三子诗稿》有《孟夏一日禾城遇钱宗伯，夜谈时事（五言律）二首》。按卧子《自撰年谱（上）》“崇祯十四年辛巳”条云：
然则牧斋于辛巳三月廿四日过钓台经杭州，于四月朔日即在嘉兴遇见卧子。自三月廿四日至四月初一日，其间时日甚短，故知牧斋此次由黄山返家，行色匆匆，与前之往游新安，从容留滞者，绝不相同。盖牧斋因河东君之不愿同游，独自归松江，恐有变化，于是筹画经营不遗余力，终于经两月之时间，遂大功告成矣。卧子此时不知是否得知河东君过访半野堂之消息。但牧斋于此际遇见卧子，其心中感想若何，虽未能悉。然钱、陈皆一时能诗之人，卧子既有篇什，牧斋不容缺而不报。今《初学集》中此时之诗，独不见卧子踪迹者，当是牧斋不欲卧子之名著录于此际，转致有所不便耶？卧子此题二首之一有句云：“山川留谢傅”，殊不知河东君访半野堂初赠诗有“东山葱岭莫辞从”句。陈、柳两诗语意，不谋而合，可笑也。
又检《陈忠裕全集》一八《湘真阁稿·赠钱牧斋少宗伯（五言排律）》云：
明主终收璧，宵人失要津。南冠荣衮绣，北郭偃松筠。艰险思良佐，孤危得大臣。东山云壑里，早晚下蒲轮。
此诗作成之时日未能确定。但既有“南冠”“北郭”一联，则至早不能在牧斋因张汉儒诬讦被逮至北京入狱经年，得释归里以前，即崇祯十一年冬季以前。据卧子《自撰年谱（上）》“崇祯十二年己卯”条云：“季秋，禫除。”“十三年庚辰”条略云：“三月，北发。六月，就选人，得绍兴司李。七月，南还。八月，奉太安人携家渡钱塘。”则此诗有作于崇祯十二年或十三年之可能。更考《初学集》一七《移居诗集》崇祯十三年庚辰八月所作《永遇乐词·十六夜见月》云：“天公试手，浴堂金殿，瞥见清明时节。”句下自注云：“时中朝新有大奸距脱之信。”据《明史》一一十《宰辅年表》，“崇祯十三年六月薛国观致仕”，国观乃温体仁党，夙与东林为敌（参《明史》二五三《薛国观传》并详牧斋《永遇乐词》钱曾《注》）。牧斋所谓“大奸”，当指韩城而言。卧子诗“宵人失要津”，或即兼指温、薛辈。盖温、薛皆去，牧斋可以起用矣。又牧斋《永遇乐词》尚有《十七夜》一首云：“生公石上，周遭云树，遮掩一分残阙。”似牧斋此时亦游寓苏州。但《初学集》四三《保砚斋记》略云：
保砚斋者，戈子庄乐奉其先人文甫所藏唐式端研以诒其子棠而以名其斋也。戈子携其子过余山中，熏沐肃拜，而请为之记。崇祯庚辰中秋记。
则崇祯十三年中秋日牧斋犹在常熟。是否十七日即至苏州，尚难确知。假定其实至苏州者，卧子赠诗自应同在吴苑矣。更检杜于皇濬《变雅堂诗集》一载《奉赠钱牧斋先生（五古）一首》，不知何时所作。惟诗中有句云：
此首前一题《半塘》云：
虎丘连半塘，五里共风光。此时素秋节，远胜三春阳。西风扫不尽，满路桂花香。
故知茶村于中秋前后在虎丘遇见牧斋，或即是崇祯十三年秋季与卧子赋赠牧斋诗同时同地。盖杜氏与几社名士本具气类之雅（见《变雅堂集》五《送朱矞三之任松江序》及杜登春《社事本末》），殊有同时同地赋诗以赠党社魁首之可能也，俟考。总而言之，钱、陈两人交谊如此笃挚，当日牧斋应有诗书以答卧子厚意。后来刻《初学集》删去不录，亦与删去酬答卧子禾城赠诗同一事例，似因避去柳、陈关系之嫌所致。此点若非出自牧斋，则必由于瞿稼轩之主张。瞿氏于此未免拘泥《春秋》“为尊者讳，为亲者讳”之旨（见《春秋公羊传·闵公元年》），遂为师母讳耶？
复检杜登春《社事本末》略云：
是时乌程（指温体仁）去位，杨〔嗣昌〕、薛〔国观〕相继秉国钧。西铭（指张溥）中夜不安，唯恐朝端尚以党魁目之也。计非起复宜兴（指周延儒），终是孤立之局。乃与钱蒙叟〔谦益〕、项水心〔煜〕、徐勿斋〔汧〕、马素修〔世奇〕诸先生谋于虎邱石佛寺。遣干仆王成贻七札入选君吴来之先生昌时邸中。时吴手操朝柄，呼吸通帝座，而辇毂番子密布，内外线索难通，王成以七札熟读，一字一割，杂败絮中，至吴帐中，为蓑衣裱法，得达群要。此辛巳二月间事。于是宜兴以四月起，（寅恪案：《明史》一一十《宰辅年表》“崇祯十四年辛巳”栏载：“延儒二月召，九月入。”同书三百八《奸臣传·周延儒传》云：“〔崇祯〕十四年二月诏起延儒。九月至京，复为首辅。”杜氏“四月”之语，误。）而西铭即以四月暴病云殂。
寅恪案：牧斋与张、项、徐、马谋于虎丘石佛寺，杜氏虽未确言何时，以当日情势推之，或即在崇祯十三年中秋前后，亦即卧子茶村赋诗赠牧斋之时也。俟考。
至于钱、陈两人论诗之宗旨，虽非所欲详论，然亦可略引牧斋之言，以见一斑。
《有学集》四七《题徐季白卷后》略云：
余之评诗，与当世牴牾者，莫甚于二李及弇州。二李且置勿论，弇州则吾先世之契家也。余发覆额时，读前后《四部稿》，皆能成诵，暗记其行墨。今所谓晚年定论者，皆举扬其集中追悔少作与其欲改正《卮言》、勿误后人之语，以戒当世之耳论目食、刻舟胶柱者。初非敢凿空杜撰，欺诬先哲也。云间之才子，如卧子、舒章，余故爱其才情，美其声律。惟其渊源流别，各有从来，余亦尝面规之，而二子亦不以为耳瑱。采诗之役，未及甲申以后，岂有意刊落料拣哉？如云间之诗，自国初海叟诸公以迄陈、李，可谓极盛矣。
予与钱〔谦益〕、瞿〔式耜〕素称知己。钱、瞿〔被逮〕至西郊，朝士未有与通者，予欲往见，仆夫曰：“校事者耳目多，请微服往。”予曰：“亲者无失其为亲，无伤也。”冠盖策马而去，周旋竟日，乃还。其后狱益急，予颇为奔奏，闻于时贵。
等可为例证。至于舒章，则有一事关涉钱柳，疑问殊多，颇堪玩味。舒章《蓼斋集》三五《与卧子书》第二通略云：