山海藏起的精灵（第1页）

山海藏起的精灵

唐杜佑《通典》说：“歌舞戏有《大面》《拨头》《踏摇娘》《窟礧子》等戏。……《窟礧子》亦曰《魁礧子》，作偶人以戏，善歌舞。本丧乐，汉末始用之于嘉会。”

一　傀儡舞袖，还是宋时明月

农历二月初一，城里有“拦街福”的旧俗，人们抬出东瓯王游街祈福，各色小吃、民间技艺，都汇拢在广场上，市民“嬉嬉盱盱看看戏”，酬神娱人，热闹非凡。最大的排场是两个戏班演斗台戏，这是“大戏”。“木头戏儿”这类“小戏”也必不可少，简陋的戏棚前挤满了人，以小孩多，有抱在手上的，有骑在肩上的，大一点的孩子就甩开大人的手，一个人顾自挤到台前，睁大了眼睛看。

只见几个艺人在一块幕布后露出双手和脑袋，一边唱一边五个手指灵巧地把系在木偶身上的几条丝线拉来钩去，台上那些木偶人举手投足，舞枪弄棒，一招一式，仿佛真人表演，不禁令人惊奇叫绝。但是戏散了，也看不明白此中的机巧，这也正是傀儡戏吸引人的地方。

傀儡戏，也称木偶戏，有杖头木偶、布袋木偶、提线木偶，最常见的是提线木偶，古称悬丝傀儡。“木头戏儿”是温人对傀儡戏的俗称。乡语总是贴着事物讲，声色滋味全在里头了。

一个地方崇尚傀儡戏，也是一个地方的历史镜像。

温州是古瓯地，“东瓯王敬鬼”“故瓯俗多敬鬼乐祠”。叶适在端午节看龙舟，有《永嘉端午行》诗，云：“岸腾波沸相随流，回庙长歌谢神助。”浓郁的巫风透过千年的岁月依然可感。这是温州的老底子。宋时，温州已很繁华。北宋诗人杨蟠《咏永嘉》诗中描绘温州：“一片繁华海上头，从来唤作小杭州。水如棋局分街陌，山似屏帏绕画楼。是处有花迎我笑，何时无月逐人游。西湖宴赏争标日，多少珠帘不下钩。”建炎四年（1130年），赵构避金兵浮海逃至温州，以“州治为行宫，朝见如旧仪”，甚至太庙也迁来温州，这其中“乐作”和“乐舞”必不可少。宋室南渡，大批的皇族勋戚、官僚豪绅、百戏伎艺及卖艺的“路歧人”随之南下，温州显然是继临安之后的第二个风月之城。

这大宋的风色泄入东瓯的千年风土，总要出点什么，于是南戏——中国最完整的戏曲形式在温州形成。徐渭在《南词叙录》中说：“南戏始于宋光宗朝，永嘉人所作《赵贞女》《王魁》二种实首之。……或云：宣和间已滥觞，其盛行则自南渡，号曰‘永嘉杂剧’，又曰‘鹘伶声嗽’。”

现存最早的南宋温州九山书会创作的南戏剧本《张协状元》第五十三出有一段借鉴傀儡戏“舞鲍老”的舞蹈场面：

〔末拖幞头，丑抬伞〕（末）正是打鼓弄琵琶，合着两会家。（丑午伞介，唱）

〔斗双鸡〕幞头儿，幞头儿，甚般价好，花儿闹，花儿闹，佐得恁巧，伞儿簇得绝妙，刺起恁地高，风儿又飘。（末）好似傀儡棚前，一个鲍老。

戏曲是一条大河，不知有多少条涓涓细流婉转而来汇聚而成，傀儡戏是其中一支古老的源头，最早可追溯到先秦的偶人像尸。而傀儡入戏，是一个事物蓬勃的气息弥漫开来，附着在另一些事物上。可见，宋时温州傀儡戏已空前繁盛。

看宋人弄傀儡，还是要翻翻那几本老书。

孟元老《东京梦华录》“京瓦伎艺”条说：“枝头傀儡任小三，每日五更头回小杂剧，差晚看不及矣。悬丝傀儡，张金线、李外宁。药发傀儡……”吴自牧《梦粱录》“百戏伎艺”条说：“悬丝傀儡者，起于陈平六奇解围故事也，今有金线卢大夫、陈中喜等，弄得如真无二，兼之走线者尤佳。更有杖头傀儡，最是刘小仆射家数果奇，大抵弄此多虚少实，如巨灵神姬大仙等也。其水傀儡者，有姚遇仙、赛宝哥、王吉、金时好等，弄得百怜百悼。”

吴自牧《梦粱录》“伎艺”条释傀儡：凡傀儡敷演烟粉、灵怪故事，铁骑、公案、史书历代君臣将相故事。话本或讲史，或作杂剧，或如崖词。大抵弄此多虚少实。如巨灵神、朱姬大仙等是也。这时的傀儡已可敷演完整的故事了。

宋时傀儡除了在勾栏瓦舍里表演，还有宫廷承应。《东京梦华录》卷七，皇帝驾幸临水殿观争标赐宴，殿前设水傀儡。《武林旧事》卷一，理宗天基圣节，排乐次再坐第七盏，弄傀儡；第十三盏，傀儡舞鲍老；第十九盏，傀儡群仙会。卷二，“元夕”观灯，御座下设了大露台，百艺群工，竞呈奇技，连宫女和太监皆巾裹翠娥，扮成傀儡，缭绕于灯月之下。节后“舞队”百余支，全棚傀儡就有七十队之多，锦绣连亘十余里，香尘尽处轻霞升腾。卷三，“西湖游幸”与民同乐时，也有水傀儡。卷八，“人使到阙”，赴守岁夜筵，用傀儡。

翻书页，似出入于宋时的勾栏瓦舍，看尽傀儡色目，不得不感叹此伎为宋人所重，是因时人所好，可随意施为，出奇制胜，代有能人，流行汴京又延至临安，而后散入南方，其风光不下于杂剧散乐。

德祐二年（1276年）二月，北方战争的云团席地而来，临安的勾栏瓦舍，似一棵花树经了倒春寒，半作践踏，半作无主飞花散了去。孕育了南戏的温州，潜藏在泥土里的戏神，保护了每一粒戏曲的种子。

到了清代，温人搬演傀儡戏的风习还是非常浓郁。徐珂《清稗类钞》说温州“土俗尚傀儡之戏，名曰串客”。郭钟岳一首《瓯江竹枝词》，把傀儡戏的风色写绝了：“台前灯彩衬高低，串客衣衫亦整齐。傀儡登场频一笑，有人暗里费提携。”瑞安士绅张棡喜欢看戏，习惯把看戏的经历记下来，还编了一本《杜隐园日记》。有一晚他去温州城里看傀儡戏：“光绪廿八年（1902年）三月十三日晚，陪周弟到前街万人殿看‘串客’，至殿则来往行人如蚁。殿中四处点灯结彩，颇极辉煌，‘串客’则尚未登场。”文中可见“傀儡戏”是在庙中演出，观者如堵，非常热闹。

历史的罡风不知吹散了多少事，但弄傀儡的风习至今在东瓯大地上流**。温州的泰顺、苍南、平阳一带，还有许多艺人坚守这个行业。这些弄傀儡的艺人，他们前生就是李外宁、乔三教、卢金线、张小仆射，今世是蔡祖三、毛显气、雷美银、潘小友、周尔禄……或许，我前生也是临安勾栏瓦舍里的一个看客。

二　傀儡一笑，有人暗里费提携

木偶戏是一朵开在乡土里的花。戊戌年的农历七月初八，临近中元节，我去泰顺看木偶戏。踩着这个节点去，是想看看那片种花的土壤，看看种花人，和那些爱花的人。

泰顺在温州西南境，南接福建。洞宫山脉与雁**山脉在此交临。车过了分水关，分明进入了另一片疆域。中唐诗人顾况说此地是“万里之荒古”。清林鹗《分疆录》里描绘乌岩岭有“熊虎之所游，蛇虺之所蟠，惴惴焉虞有不测之祸”。大自然的蛮荒之力主宰此地大可以想象了。群山巍巍，旷谷幽回，开垦曲致的田垟、横卧溪谷的廊桥、伏于山地的村落，不时映入眼帘，这些自然与人文千百年来相互辩证洗礼的痕迹，给莽苍的山野增加了一份明秀与质朴。

原始之地人口的繁衍，大多跟避祸有关，泰顺也不例外。安史之乱后，唐室逐渐衰微，藩镇割据下，各地赋役繁重、动乱频发，流亡入山者甚多。靖康之难后，宋室南渡，泰顺也迎来“生齿日繁，文物渐盛，科甲肇兴，人才辈出”的时期。

泰顺山势百折，又当东南要冲，势必成为盗匪必经之路；而峰峦层叠可藏匿，山海寇发时，祸及泰顺生民尤其惨烈。泰顺得名也与兵伐有关。明景泰三年（1452年），邓茂七、叶宗留在浙闽边界发动农民起义，朝廷派兵镇压后，遂置县，景泰帝赐名“泰顺”。所谓“国泰民安，人心归顺”只不过是皇帝个人内心的安抚，当地生民的抚慰又来自哪里呢？

三魁、罗阳、筱村、司前、百丈、库村……眼前闪过的地名散发出来的气息似乎都跟傀儡戏有关。看傀儡、做傀儡、弄傀儡的人都生活在这些村子里。想到此，眼前离离的草木也幻化为偶，伸胳膊踢腿，眉目流转，在眼前舞将起来。

我们去的是雪溪乡桥西村。蔡祖三的长春木偶戏剧团正在村里演出。

到了桥西村，已是正午。一条大溪从高山峡谷中奔涌而出，湍急地流过村庄。阳光直射下，溪面白茫茫的一片，像下了一场雪。村里一些房子的墙上贴着一张张红纸，上面用毛笔写着：公演太平戏（木偶戏）时间为农历七月初八至十四日……敬请村民素食。遇见一位拄着拐杖的老人和一个正快速跑向少年的男孩，我跟着他们走。

在两排水泥房中间的过道上，看见了戏台。这是一个临时搭建的简易棚架，左右围上红布，搭起彩额，两侧贴着一副对联——“玉楼天半笙歌起，蓬岛仙班笑语和”，横批“传神写意”。台下的长凳都是村里人从自己家里带过来，整整齐齐排出十多米远。神的銮驾在后头，面朝着戏台。

后台拥挤，只能侧着身跟悬挂着的木偶们平排站着。问离我最近的一个黑瘦的男人，台上一共有多少个木偶。他说，六十身。又问，班主蔡祖三是哪一个。他说，他就是。