2（第2页）

“摊上麻烦了？你？”

“是的。”

一阵沉默。一种不合时宜的同情由于这吁求似乎从裘德的胸中生起了。“可你不是结婚了吗？”他说。

阿拉贝拉犹豫了一下。“不，裘德，我没有结婚。”她回答，“他不干了，弄到底。这一来我遇上大难了。我希望不久能再找到个女招待的职位。但那需要时间，我实在是太苦恼啦，因为一项责任突然砸到了我的头上，从澳洲来的，不然的话我不会来打扰你———相信我不会的。我想给你说说这事。”

苏在痛苦紧张中一直盯着，听着每一个字，但什么也没说。

“你是不是需要钱，阿拉贝拉？”他用明显柔和下来的语气问。

“我手头有的钱能够付今天晚上的住宿费，但是几乎不够再回去的了。”

“你住在哪里？”

“一直在伦敦。”她本来打算告诉地址，可是她说，“我怕有人会听见，所以我不愿那么大声地说出我自己的详细情况。你要是能下来跟我一起往王子旅店走不远儿，我今天晚上住在那里，我会解释一切。你还是下来的好，为了老交情。”

“可怜的东西———我想我得出于好意听她说说是什么事。”裘德十分困窘地说，“既然她明天就回去了，也不太有关系。”

“不过你可以明天去见她呀，裘德！现在不要去，裘德！”门口那里传来了哀怨的声音，“哎呀，她只是**你上圈套，我知道就是**，像她以前做过的一样！不要，不要去，亲爱的！她是这么一个下贱色情的女人———我能从她的体态看出来，能从她的声音听出来！”

“不过我要去。”裘德说，“不要试图阻止我，苏。上帝知道我现在一点儿不爱她，但是我不想对她残酷。”他转身下楼。

“可她不是你的妻子呀！”苏发狂地喊叫着，“而我———”

“而你也不是，亲爱的，到目前为止。”裘德说。

“哎呀，你是一定要跟她去啦？不要去！待在家里，求你了，求你待在家里，裘德，不要跟她去，她现在比我更不是你的妻子！”

“唉，她，比你还有点儿是呢，事实上。”他果决地戴上帽子说，“我本来想要你是，可我怀着约伯的耐心等待着，靠我的自我克制我没有得到任何东西。我一定要给她点什么，听听她这么焦急要告诉我的是什么事。没有一个男人不会这样做。”

从他的态度中她看出了反对是没有用的。她不再说什么了，不过，她像殉道者一样温顺地回到她的房间，听他走下楼梯，拉开门栓，在他身后关上。当除了她自己没有人在场的时候她带着一个女人的不顾尊严，也小快步走下去，一边走一边出声啜泣着。她谛听着。她准确地知道阿拉贝拉提到名字的那个旅店离这儿多远。一般步行的速度大概需要七分钟能到那里，七分钟又能回来。如果他在十四分钟之内不回来那他就在那里逗留了。她看看钟。还差二十分钟到十一点。他可能跟阿拉贝拉一起进旅店了，因为他们在关门前就能到达，她也许会劝诱他跟她一起喝酒，那么只有老天知道什么样的灾难会落到他的头上。

她一直在挂虑不安中继续等待着。看来好像那预计的全部时间将要过去的时候门又打开了，裘德出现了。

苏发出了一声欣喜若狂的欢叫。“啊，我知道我可以信任你———你多么好啊！”她开口说。

“在这条街上我哪里也找不到她，我只穿着拖鞋出去了。她走了，以为我这么狠心以至完全拒绝了她的要求，可怜的女人。我回来穿靴子，因为开始下雨了。”

“哦，可是你为什么替一个女人担这样的麻烦？她曾经待你那么坏！”苏嫉妒失望地爆发说。

“不过，苏，她是一个女人啊，我曾经爱过她，在这种情况下人不能太残忍。”

“她不再是你的妻子啦！”苏呼喊着，情绪强烈地激动起来了，“你绝对不许出去找她！那不对！你不能跟她一块儿，现在她对你是个陌生人。你怎么能忘了这样的事，我的亲爱的，亲爱的人！”

“她似乎跟以往完全一样———一个走入歧途的，漫不经心的，不反省的同类动物。”他说，继续穿靴子，“那些在伦敦玩着法律的家伙对我跟她真正的关系没有什么影响。如果她在澳大利亚跟着另一个丈夫期间曾是我的妻子，那么她现在还是我的妻子。”

“但她不是啦！这正是我持有的见解！真是太荒谬了！好吧———几分钟以后，你就直接回来，你能不能，亲爱的？她太低级太粗俗了，你不能跟她谈的时间长了，她还是那样子！”

“或许我也太粗俗，那就更糟！在我身上有全人类所有的弱点的萌芽，我完全相信———那就是我看出了我要做一个牧师是多么荒谬乖戾的原因。我认为我是把酒戒掉了，但我永远不知道压下去的恶习会以什么新的形式在我身上发生。我爱你，苏，虽然我向你献媚这么久只为了这点可怜的回报。那全部最好的最高贵的都在我对你的爱中，你的事事免除粗俗提升了我，使我能够去做我自己一年或两年以前做梦也永远不能做到，任何人都做不到的事情。训教什么自我克制、胁迫女人的邪恶，那当然好啦，好得很。不过我只是很希望过去就阿拉贝拉和别的一些事情，判我有罪的那些有德行的人，处在我这种被逗弄的位置跟你一起度过这近期的几个礼拜！我认为，他们就会相信，我是实施了某些克制，一直在屈服于你的愿望———同住在一所房子里，没有一个人在咱们之间。”

“是的，你一直好意待我，裘德。我知道你待我好，我亲爱的保护人。”

“好吧———阿拉贝拉恳求我帮忙，至少我得去跟她谈谈，苏！”

“我不能再说什么啦！呀，要是你一定要去，你就去吧！”她说，突然啜泣起来，好像撕碎了心，“我没有人，只有你，裘德，你要抛弃我啦！我不知道你是这个样子———我受不了啦，我受不了！如果她是你的人，那就不一样啦！”

“或者说如果你是。”

“那好吧———如果我必须是我就是吧。既然你要这样，我答应啦！我愿意做。只是我本来不打算做！我本来不想再结婚，根本不想再结！……不过，是的———我，我答应了，我答应啦！我爱你。我本该知道最后你会得胜，就像这样住着！”

她跑过去猛地伸出胳膊搂住他的脖子。“我不是天性冷淡，没有性欲的人，你认为我是吗，因为我跟你保持这样的距离？我敢保证你没有这样想过！等着瞧吧！我确实属于你对不对？我屈服啦！”

“那我就安排明天结婚，或者你想什么时候都行。”