第496章 温存之事日后再做（第4页）

她忽然明白：有人不仅想阻止记忆复苏，还想窃取火种本身。

她立即联系陈砚，启动应急预案：提前迁移高危埋藏点，加强安保力量，同时通过媒体公开呼吁：“这些陶罐里装的不是秘密，是尊严。请守护它们，如同守护你母亲的名字。”

令人意想不到的是，公众反应空前激烈。数百名志愿者自发组成“护匣队”，轮流值守各埋藏点周边；有退休教师带着孙子去巡逻；有盲人妇女坚持每天用手抚摸纪念碑上的名字，说“我要记住它们的形状”。

而在内蒙古监狱，那位姓李的服刑人员写下万字供述材料，详述二十年前一起拐卖案背后的权钱交易网络，牵涉多名公职人员。他在信末写道：

>“我不知道这样做能不能赎罪。

>但我终于敢直视镜子里的自己了。

>如果哪天我能自由行走，请让我去每一个‘时间信箱’前站岗。

>那些名字，比我更重要。”

案件重启调查，高层震怒。三个月内，十余人落网，其中一人竟是当年阻挠林素心办学的地方官员之子。

正义迟来，但终究未缺席。

秋天来临，“她谱”团队迎来第一百万名学员注册。是一位九十二岁的老太太，名叫郑素梅，浙江绍兴人。她年轻时曾是越剧演员，因婚姻中断艺术生涯，晚年失语多年。孙子送她来上课时说：“奶奶最近总指着镜子喃喃自语，我们听不清，但她好像在练发音。”

经过评估，语言康复师设计了个别化课程。一个月后，老人第一次清晰说出三个字：“郑??素??梅。”

全场掌声雷动。

她颤巍巍举起笔，在纸上写下自己名字，然后抬头微笑：“我还记得《梁祝》第一句唱词。”

那一刻，音乐教室响起苍老却坚定的嗓音：

“碧云天，黄花地，西风紧……”

不是祝英台，而是她自己。

林小禾站在窗外，泪流满面。

冬至那天，全球“时间信箱”守护行动圆满收官。十万个陶罐安然静卧大地，等待春天召唤。

当晚，林小禾独自回到怒江边的夜校。展厅灯火通明，苏晓正在整理最新一批口述史录音。

“你觉得，二十年后的人会怎么看待我们？”苏晓忽然问。

林小禾望向窗外，月光洒在吊桥上，宛如银河垂落。

“也许他们会说，那是一群傻女人，非要去找不存在的名字。”她轻声道，“但只要有一个女孩将来能挺直腰板说‘我叫XXX，这是我妈妈的名字，这是我外婆的名字’，就够了。”

她走到“无名墙”前，取出一枚新绣片??这次是苏晓的母亲亲手所制，上面用金线绣着三个字：“苏文秀”。

“这是我妈。”苏晓摸着绣片，声音微颤，“她昨天第一次在身份证上看到自己的名字被正式更正。她说，像做梦。”

林小禾将绣片挂上墙，与其他成千上万的名字并列。

墙上光影流动，仿佛无数灵魂在低语。

她忽然转身，拿起粉笔，在展厅空白墙壁上写下一句话：

>“当我们不再沉默，历史便有了新的开头。”

然后，她对着满墙名字，轻轻鞠躬。

门外，春风正悄然掠过海棠枝头，嫩芽初绽，如星火燎原。