18懵懵懂懂（第6页）

许修霁看向一旁的年轻大哥，年轻大哥瞧着他这幅格格不入的模样道：“小兄弟，你许久没回来了吧？现在小李村都没什么人了，以往还能一趟还能拉四五个人，现在就一个两个的，路又难走，大家都不愿意跑了。”

许修霁点点头，问他：“40，走吗？”

年轻大哥爽快道：“成。”

许修霁拉开车门，拎着几个塑料袋坐进了那辆看起来饱经风霜的出租车。

车里弥漫着一股经久不散的汽油味儿，和浓重的香氛味儿混合在一起格外催吐，座椅的表面已经开裂，又被粗陋的针线缝好。

和上一辆乘坐的车相比，落差是极大的，可许修霁并不觉得难受，反而有一种熟悉感，这才是他本来的生活。

车子颠簸着出发，拐上一条更窄的小道，通往小李村的路确实难走。

路况不好，地上时不时有坑洼，压过时车身总会左摇右晃，老旧的车身发出零部件撞击的异响。

空调是不会打开的，许修霁靠着车窗，感受吹到颊面上的风。

距离小李村越近，淡淡的泥土腥气味儿也就越重，道路旁羊粪牛粪的味道混杂在一起，年轻大哥忍不住将车窗升起。

许修霁靠着窗，额头抵在微微震动的玻璃上，窗外是连绵的土地和时不时从土地里凸起的鼓包。

土包上面插着一根树枝，绑着在风吹雨淋下陈旧失色的彩带。

——那是坟，葬的都是小李村的人。

本来，他也会被埋在这里的。

几个孩子蹲在路边揪着狗尾巴草，看间出租车驶过时，还发出了欢快的叫喊。

许修霁蓦然眼眶一酸。

直到孩子们的身影被甩远，变成小小的黑点，他才艰难的吐出一口气。

再往里开路就更颠簸了，大约三分钟后，许修霁看到了那株老槐树，小时候难过了他总爱爬到树枝上面看着村子外面发呆，直到奶奶站在树底唤他回家吃饭。

年轻大哥一个急刹，许修霁放在脚边的几个大红塑料袋依着惯性向前翻滚了一下。

他将袋子整理好，从口袋里拿出一张红色现金，说：“麻烦您明天下午三点来接我。”

年轻大哥笑得嘴都合不拢了，连连答应道：“诶诶，好嘞。”

“您放心，明天您一到村口保准能看见我。”

得到保证后，许修霁拎着塑料袋下了车。

从村口到奶奶家不算远，一路上竟也没遇上什么人，看来司机大哥说的是真的，小李村真的没什么人了。

下午一点多的阳光正是毒辣的时候，此刻毫无遮挡地倾泻下来，晒得许修霁裸露的皮肤有些发烫，浑身都出了些汗，路旁的狗尾巴草长得很高，毛茸茸的穗子扫过他露出的小腿，带来轻微的痒意。

老屋还是记忆中的样子，墙壁有些斑驳，屋顶的瓦片上泛着青苔。

院子里晒着花生和辣椒，还有一床干净的被褥。

两扇木门大开着，门槛被踏得中间微凹，许修霁走进的时候，堂屋里阴凉的气息扑面而来，带着老旧的木头味儿。

正中的八仙桌上摆着一个铁盆，里面是用井水冰着的绿豆汤，旁边还有一盘冒着热气的蒸红薯，以及一碟腌制好的黄瓜。

“小雨？”

身后传来熟悉的呼唤声，许修霁回过头看见那张欣喜的脸，他上前一步接过老人手里的碗筷，扶着老人的胳膊，低声唤了一句：“奶奶”

“哎！”老人高高兴兴应了一声，粗糙温热的手紧紧抓着他的手臂，说：“奶奶就知道今天你要回来，特意熬了绿豆汤给你消消暑，坐下来尝尝。”

“嗯。”许修霁扶着奶奶坐好，盛了碗绿豆汤一口气喝光，然后道：“还是奶奶熬的绿豆汤最好喝。”

奶奶笑着点了点他的鼻子，宠爱道：“就你嘴甜。”

吃完午饭，按照习惯老人家该在摇椅上晃着晃着午睡了，许修霁搬了一把摇椅和奶奶并排，想要聊聊天。

“你这孩子”奶奶嗔怪地看了他一眼，语气分明是开心的，蒲扇的风都刻意地往许修霁身上扇。

许修霁看着门后的架子，上面摆满了破旧的图书，一摞堆着一摞，稍矮的那摞放着几个竹编的小玩具，颜色有些老旧了，形状却依然栩栩如生。

许修霁记得有蜻蜓、蚂蚱、蝴蝶

奶奶正拿着蒲扇给他轻轻扇着风，看他眼睛都不眨的看着什么，也跟着看了过去。

“是你小时候的书和玩具，奶奶都给你放着呢。”她顿了顿，声音里带着怀念，“你小时候，最喜欢爷爷给你编的小玩具了，可他总是要你背了书才肯给你编，背不出来的话撒娇也没用。”