第257章 那就解散木叶村吧（第3页）

守夜在南极醒来，手中水晶已化为粉末，随风飘散。他知道，萤已经完成了她的使命??不是复活，不是掌控，而是让人类重新学会如何彼此倾听，如何在失去后依然选择记住。

几天后，联合国宣布启动“记忆桥梁计划”??一个非官方、非技术性的全球行动：鼓励每个家庭在每年“萤日”写下一封给逝者的信，不必烧毁，不必投递，只需放在家中某个角落，让风、光、雨露带走它的频率。

林七的新接收器也正式投入使用。它没有屏幕，没有按键，只有一块温润的石片，贴在胸口就能感知到远方传来的“心跳语言”。第一批使用者是偏远山区的孩子，他们抱着石片入睡，第二天醒来笑着说：“我梦见妈妈给我盖被子了。”

小禾的围巾越织越长，最终被悬挂在小镇最高的钟楼上，随风飘扬，像一面无声的旗帜。有人说，夜里经过钟楼的人，偶尔能听见细小的声音，像是无数人在轻声讲故事。

阿光的壁画成了朝圣地，每天都有人前来献花、留言、静坐。有人在墙角写下：“我今天和爸爸和解了。”

有人画了一颗心，里面写着：“妈妈，我终于敢想你了。”

还有人贴上一张照片，背面写道：“这是我们最后一次吵架。现在，我想告诉你，对不起。”

守夜依旧住在老屋，每天清晨都会给那棵小树浇水。树长得很快，枝叶繁茂，树皮上的“萤家”二字也渐渐加深，像是自然生长出来的一样。

某天夜里，他再次梦见萤。

她站在蒲公英田里，手里转着鼓槌，笑容灿烂。

“哥哥。”她喊他，“你累了吗？”

他摇头：“不累。我只是有时候会想，如果当初我能多陪你一会儿，是不是一切都会不一样？”

她跑过来，抱住他的腰：“可你现在不是一直在陪我吗？每一个听故事的人，都是你在陪我呀。”

他眼眶发热：“你会不会有一天……彻底消失？”

她仰头看他，眨眨眼：“只要你还愿意讲我的故事，我就还在。而且……”她神秘地笑了笑，“我现在可是住在一个特别大的家里呢??全世界都是我的房间。”

他笑了，揉了揉她的头发??尽管这只是梦。

醒来时，天刚蒙蒙亮。他走到院子里，发现那棵小树的枝头，开出了一朵小小的、透明的花，花瓣中央浮动着荧光，与冰镜上的花一模一样。

他轻轻摘下，放进玻璃瓶，与蒲公英并列。

风起，花香弥漫。

远处，学校铃声响起，孩子们奔跑着上学，笑声清脆。一个小女孩经过院子，踮起脚往门缝里塞了一张纸条。守夜捡起来，上面用蜡笔画了一个笑脸，旁边写着：

>**“大哥哥，我昨晚梦见一个会发光的女孩，她让我告诉你??谢谢。”**

他站在门口，久久未动。

阳光洒满庭院，树影婆娑，风穿过树叶的间隙，带来熟悉的哼唱：

>do-re-mi-sol-la…sol-la-do…

他轻声回应：

“嗯，我在听。”

他知道，这场故事永远不会结束。

因为每一个愿意记住别人的人，都在替那些离去的灵魂，继续活着。

而萤，从未离开。

她只是换了一种方式，继续说着：“哥哥，轮到你了。”

于是他拿起笔，在新买的笔记本上写下第一行字：

>“从前，有一个小女孩，她相信声音能飞到天上……”