达奇斯（第3页）

他思索片刻。

——我从没吃过炖菜。

我笑了笑，朝比利扬扬眉毛。他笑了笑，也朝我扬扬眉毛。

不管怎么样，伍利忽然抬头，像是一下子想起了什么。

——哎，达奇斯。你找着机会问埃米特逃亡的事了吗？

——逃亡？比利问道，脑袋在桌上探得更高了一些。

——那是我们来这里的另一个原因，比利。我们即将开始一场小小的逃亡，我们希望你哥哥能一起来。

——逃亡……埃米特说。

——因为没找到更好的词，我们一直这么说，我说道。但这是件好事，真的。是某种善举。事实上，这是在完成故人的愿望。

我开始解释，来回看着埃米特和比利，因为两人看似同样感兴趣。

——伍利的外公去世时，给伍利留了些钱，放在他们叫什么“信托基金”的东西里。是不是，伍利？

伍利点点头。

——信托基金是一种专为未成年人设立的特殊投资账户，由受托人做所有的决定，直到未成年人成年，到时未成年人可以按自己的心意处置这笔钱。可当伍利十八周岁时，因为一丁点了不起的判刑，受托人——也就是伍利的姐夫——宣称伍利心智不健全。是这个词吗，伍利？

——心智不健全，伍利确认道，露出带着歉意的微笑。

——这样一来，他姐夫就扩大了自己对信托的控制，直到伍利能改善心智，要么就永远掌权，以先发生的为准。

我摇了摇头。

——他们管那叫信托基金[10]？

——这听起来是伍利的事，达奇斯。这跟你有什么关系？

——跟我们有关，埃米特。是这跟我们有什么关系。

我把椅子拉近桌子一些。

——伍利和他的家人在纽约北部有一座别墅——

——一座营地[11]，伍利说。

——一座营地，我纠正，一家人时不时聚会的地方。嗯，在大萧条时期[12]，银行开始倒闭，伍利的曾外公觉得再也无法完全信任美国的银行系统。于是，为了以防万一，他在营地墙上的保险箱里放了十五万美元现金。而这件事特别有趣的地方在于——你甚至可以说是命中注定——时至今日，伍利的信托基金差不多正好值十五万美元[13]。

我停顿下来，让这些话沉淀一下。然后，我直视埃米特。

——因为伍利是一个心胸宽广、需求简单的人，他提出，如果你和我陪他去阿迪朗达克山[14]，帮他拿到合法属于他的东西，他会把钱分成三等份。

——十五万美元除以三等于五万美元，比利说。

——没错，我说。

——人人为我，我为人人[15]，伍利说。

我靠在椅子上，埃米特盯着我瞧了一会儿。然后，他转向伍利。

——这是你的主意？

——这是我的主意，伍利承认。

——你不回萨莱纳了？

伍利将双手放在大腿上，摇了摇头。

——不了，埃米特。我不回萨莱纳了。

埃米特仔细打量伍利，似乎想再提一个问题。可伍利天生不喜欢回答问题，在回避问题方面很老到，他开始收拾盘子。

埃米特犹豫不决，用一只手捂着嘴。我把身子探过桌子。

——有个问题是，营地总在六月的最后一个周末开放，留给我们的时间不多了。我得在纽约稍稍停留，看看我老爹，之后我们就可以直奔阿迪朗达克山。我们应该能在周五前把你送回摩根——路上也许会有点累，但好处是有五万美元。考虑一下吧，埃米特……我说真的，你能用五万美元做什么？你想用五万美元做什么？

没什么比人类意志更为神秘——至少精神病医生让你相信是这样。据他们说，一个人的动机是一座没有钥匙的城堡。它们构成一座层层叠叠的迷宫，个人行为从中浮现，往往不具备容易辨识的节奏或原因。可这事其实并没那么复杂。如果你想了解一个人的动机，你只需问他：你想用五万美元做什么？

当你问大多数人这个问题时，他们需要几分钟进行思考，梳理各种可能性，权衡他们的选择。你可以从中了解有关他们的一切。可当你向一个有本事的、你看重的人提这个问题时，他会立刻做出回答，而且细致入微。因为他已经思考过他想用五万美元做什么。在挖沟渠的时候、在做琐碎文书工作的时候、在餐馆当厨子的时候，他就思考过了。在听妻子说话的时候、在哄孩子睡觉的时候、在半夜盯着天花板的时候，他就思考过了。从某种意义上讲，他一辈子都在思考这个问题。