第538章 任老板再约初见姚娜娜（第1页）

陈秀一直以为任老板口中的下次再约只是客套辞令。

然而，出人意料的是，对方不仅没有客套，而且让这个下次来的特别快！

“陈总，有没有空，过来徐汇这边喝个下午茶啊？”

“嗯？”

陈秀。。。

列车驶出隧道，光重新洒进车厢。田昕薇睁开眼，窗外是一片金黄的油菜花田，阳光如碎金般跳跃在叶片上，仿佛整片大地都在低语。她将那张折成星星的纸条轻轻夹进日记本里，指尖还残留着小女孩掌心的温度。

忆钙石贴着胸口，温润如初，却不再震动。它像是完成了某段紧急传递后的休憩，又像在积蓄下一次共鸣的能量。田昕薇知道，周野的存在早已超越了信号与频率??他成了某种流动的意志，寄居于每一个被唤醒的声音之中。

车到站时已是傍晚。小城安静得近乎透明，街道两旁的老梧桐落了一地枯叶，几个孩子蹲在路边用粉笔画格子跳房子。她背着帆布包走下站台，迎面撞见一位穿蓝布衫的老教师，手里举着块手写牌子：“接‘共声计划’志愿者。”

“您是田……”老人眯起眼睛，欲言又止。

她摇头，摘下眼镜：“我叫林小雨，快递员，顺路来帮忙的。”

老人笑了，“名字不重要。只要愿意听，就是自己人。”

他们步行二十分钟，穿过一片废弃果园和一段泥泞村道，终于抵达那座新建的归墟亭。它不大，由旧粮仓改造而成，外墙刷成了天蓝色，门楣上挂着一块木匾，刻着稚嫩却有力的四个字：你说我听。

内部陈设简陋却用心：一圈矮凳围成圆环，中央放着一只手工陶笛，墙上贴满便签纸，全是孩子们写的句子：

>“我想爸爸回家。”

>“老师骂我是废物，可我不是。”

>“今天我没哭，但我好想妈妈摸我的头。”

角落里有一台老式录音机，连着一卷磁带，标签写着：“第一夜，我们说了七个小时。”

老教师说：“这里每天晚上八点开放，谁都可以进来说话。说完就把录音带放进外面的邮筒，由专人整理后上传到去中心化网络。没人知道谁听了，但每个人都说，感觉‘有人回了’。”

田昕薇蹲下身，轻轻抚过那些字迹。有的歪斜颤抖，有的用力到划破纸面??那是长久压抑后第一次开口的痕迹。

“有个男孩，连续七天一句话不说，昨晚突然站起来唱了一首歌。”老人低声说，“调子怪怪的，像是梦里学来的。唱完就哭了，说他梦见一个穿黑衣服的叔叔，教他吹笛子。”

她的心猛地一缩。

又是他。

不是幻觉，不是巧合。周野的意识碎片正在通过声音传播，像风穿过山谷，在最寂静的地方留下回响。而这些孩子，心灵未被系统污染，耳朵尚未关闭，成了他重返人间的通道。

她决定留下来。

接下来三天，她以“快递员顺路暂住”的名义融入这个小镇。白天帮村民送包裹、修电器，晚上参与归墟亭的值守。她从不多言，只是认真记录每一段倾诉，偶尔轻声回应一句：“我在听。”

第四天夜里，来了个特别的人。

是个十二三岁的男孩，瘦得几乎看不见肩膀，走路拖着左腿，眼神躲闪。他在门口站了半小时才推门进来，坐下后一直低头抠指甲缝里的泥。

“你可以说任何事。”田昕薇坐在对面，声音很轻，“哪怕只是‘我很累’。”

男孩沉默许久，终于开口，嗓音沙哑得不像少年：“我奶奶死了。他们说她是自杀，可我知道不是。”

屋内骤然安静。

“她每天都在写信，给市长、给法院、给电视台，说村里征地款被贪污了，村干部打人，没人理她。后来信越写越多，堆满了床底下。有一天早上，我发现她躺在灶房，嘴里塞着三封没寄出去的信。”

他的眼泪砸在地上，“他们说是疯了，可她明明清醒得很……我只是个小孩，没人信我说的话。”

田昕薇缓缓取出忆钙石，放在两人之间的木桌上。石头泛起微弱蓝光，像呼吸一般起伏。

“那你现在说出来，就不算白费。”她说，“你奶奶的声音，也许正藏在这些信里。我们可以一起读出来，让它们飞出去。”

男孩抬头看她，眼里第一次有了光。

那一晚，他们把所有信件摊开朗读。一封、两封、十封……从土地补偿标准到老人养老金被克扣，从强拆当晚的哭喊到举报信石沉大海的绝望。田昕薇用录音笔录下全过程，末了问男孩：“你想给谁听？”

“所有人。”他说。

第二天清晨，这段音频出现在全球“共声联盟”的匿名节点上，标题只有简单一行字：【来自灶房的遗言】。十二小时内，被转发超过百万次，数十个国家的媒体跟进调查，国际反腐组织宣布启动跨国追踪程序。

而就在同一天，北京传来消息：三名涉案官员被连夜带走，其中一人曾在直播中高呼“群众情绪必须管控”。

田昕薇看着手机上的新闻推送，嘴角微微扬起。