二意识流影片（第1页）
二、“意识流影片”
这类影片也追求内心世界的“真实再现”，但比较而言，其艺术构思更加接近于“超现实主义”。也就是说，它不仅在反映内心世界时“随心所欲”，在总体的外部现实故事的大框架方面，也不考虑时空逻辑，乃至排除理性把握，而且避免对生活的人为梳理与理性概括，以更全方位的“意识流”风格，向观众呈示既定的内容。
被伯格曼誉为“开创电影新语言的大师”的安德烈·塔尔可夫斯基编剧并执导的苏联影片《镜子》可称为此类作品的代表——
作者的家。作者的儿子依格纳特正在看电视。荧光屏上出现了医生为口吃病人治疗的画面。病人终于清晰而响亮地说道：“我能够说话。”
这时，作者的回忆中，出现了幼时故乡的田野和母亲的形象。弯弯曲曲的小路经过橡树林，一直伸向远方。母亲坐在栏杆上，抽着烟，似乎在等待着父亲……
孩子们也在等待父亲的归来。“如果有人从那宽阔的灌木丛后面出现，并且朝房子这边走来，一定是父亲。”童年时的作者阿辽沙想着。
小阿辽沙若有所思地回头朝母亲看了看，走开了……
母亲站在窗前哭泣。后来，她从五斗橱里拿出一个本子，翻阅了一下。突然她被街上的喊叫声吸引了，从屋里走了出去。然后回来领孩子们。原来不远处的一座草棚着火了。
这燃烧的草棚就这样深深地印入了作者的记忆……
成年的作者不时回忆起母亲弯腰俯身在脸盆上，父亲用水罐向母亲头上倒水的和平宁静的生活情景……
就在1935年，干草房着火的那一年，父亲离开了家，再也没有回来。
作者的回忆中出现了母亲在印刷厂工作时的一次遭遇。清晨，母亲在街上跑着绕过一堵围墙。她匆忙跑进印刷厂，进入校对室，急着寻找昨天看过的一份大样，她显得十分恐惧：担心她看过的大样上会出现可怕的错误——在那个时代，任何莫须有的罪名随时都可能降到头上……
童年的村子里，熊熊燃烧的草房又出现在成年作者的眼前。
作者的思绪回到了现实。他的前妻带着他俩的儿子依格纳特来看望他。作者认为前妻很像自己的母亲。前妻则认为，就是因为这一点，他俩才分了手。
作者觉得近来自己与母亲彼此疏远了，为此，他感到痛苦，但对这种状况又无能为力。而前妻则同情母亲，认为在处理与母亲的关系上，作者错了。
朋友们在作者家中做客，其中有几个西班牙人。话题涉及西班牙。作者的思绪向着西班牙飘去。银幕上出现了西班牙内战的纪录镜头。
码头上，父母与孩子们告别。一个手里拿着布娃娃的女孩儿听到轮船的汽笛声惊恐地转过身去……
依格纳特在翻弄达·芬奇的画册。后来他合上画册，站起来向窗外凝视。
前妻要走了，她吩咐依格纳特别碰房间里的任何东西。这时，在依格纳特的幻觉中，出现了一间“空”房间。里面有两个妇女，其中一个穿着绿色天鹅绒连衣裙，坐在桌边喝茶。她请依格纳特从柜子里拿出一个本子，请他念其中的一段——
“……如果谈到我们的历史微不足道，那么——十分真诚地说，我决然不能同意您的看法。难道您没有在俄罗斯当前的状况中，找到能使未来的历史学家惊叹的重要东西吗？……我以我的名誉起誓，我无论如何也不愿变换我的祖国，或者变换一段历史……”
这是1836年普希金写给恰达耶夫的信。
电话铃声把依格纳特从幻觉中惊醒——这是作者（即依格纳特的父亲）打来的电话。
与儿子通过话后，作者的思绪又飞回他那苦难的充满战乱的童年。
他似乎看到了他初恋的小姑娘，她的嘴唇总是有些干裂，他仿佛看到那年冬天，一个棕红色头发的小姑娘拿着皮包从四年级学生操练的靶场前走过。靶场上的阿辽沙和同学们正在操练。一个学生把手榴弹的弦拉开，把手榴弹扔到靶场上。军事教官扑过去抢手榴弹……教官艰难地依着靶场的围墙走……棕红色头发的小姑娘笑着用手指触摸自己干裂的嘴唇……
银幕上再次出现军事纪录片镜头：苏联军队横渡锡瓦什湾，礼炮的闪光，布拉格广场上坦克正在编队，战士们行进着，苏联士兵从坦克里向布拉格市民挥手致意，莫斯科的欢迎场面……苏联新闻纪录片摄影师在柏林街头拍摄躺在地上的希特勒的尸体，一名拄着双拐的老战士倚着战壕的墙哭泣，原子弹爆炸，蘑菇状的原子弹烟柱……
现实中的作者正在与前妻谈话。
前妻劝说作者处理好与母亲的关系：“……童年时代有过的一切都已经不可能了：你不再是那样的，她也不再是那样的了……她不需要你任何东西，她只要你再变成个孩子，让她能够把你抱在手上，保护你……”
于是，作者又忆起了童年时、母亲为孩子们含辛茹苦的情景。
他仿佛又和母亲从莫斯科疏散到外地。秋天，母亲带着孩子们来到农村、找外祖母的老关系，想用首饰为孩子们换些口粮……
作者心中感到了一种酸楚，他再一次意识到母亲为了孩子们把一生都葬送了。他怀着负罪的心情对前妻说：“我常常做一个梦。这个梦似乎迫使我回到我苦恋着的地方。40多年前我诞生在那里……每当我要走进去时，总有什么东西妨碍着我……我常常做这种梦……有时会发生一些事，我就不再梦见那所房子，还有我祖父房子周围的那些松树……于是我又会感到寂寞忧愁……我迫不及待地等待着重见那个梦……在梦中，我看见自己又变成了一个孩子，重新感到自己是幸福的，因为一切都在前面，一切都还有可能……”
现实中的作者躺在屏风后面的**，他病了。
那位“穿绿色天鹅绒连衣裙”的妇女正在与医生谈作者的病况。
作者告诉那位妇女，他只希望成为一个幸福的人。
他又回到了童年。他似乎看见父亲和母亲并排躺在草地上。父亲问母亲：“你想要男孩还是女孩？”
他看见母亲把童年的阿辽沙（作者）和妹妹玛丽娜从房子旁边带到田野上。远处，在田野那边，站着慈爱的母亲。
云杉的枝条遮挡了离去的母子三人……