第十节 欧阳予倩田汉与现代戏剧的发生(第3页)
〔胡正卿呆了,看看武松又写。
武松(切住潘金莲的话)你不要拿这些话来狡辩,你只快说怎样的害我哥哥!
潘金莲自你一气出门之后,我是和丧魂失魄一般,就活着也没有意思!你哥哥又格外的对着我摆他丈夫的架子,使我更加几千倍的烦恼!我正在想要自尽的时候,可巧遇见个西门庆,总算他给我一点儿温存,我就和他通奸。是的,是通奸,不过是通奸,因为我和他并不是真正相爱。咳,我疯了,我病了!我已经是没了指望,还爱惜自己作什么?——何况他还有几分像你!(激昂)我甘心情愿的作他玩意儿!我一生一世除了遇见西门庆,便连作人玩意儿的福气都没有!(悲愤)二郎你不要问了,我是在丈夫面前犯了死罪,我不愿死在你哥哥那种人手里,我就用毒药杀了你哥哥!
武松你当是害了我哥哥没人知道?这也是天理昭彰。我马上就杀你死!
潘金莲死是人人有的。与其寸寸节节被人磨折死,倒不如犯一个罪,闯一个祸,就死也死一个痛快!能够死在心爱的人手里,就死也甘心情愿!二郎,你要我的头。还是要我的心?
武松我要剖你的心!
潘金莲啊,你要我的心,那是好极了!我的心早已给了你了,放在这里,你没有拿去!二郎你来看!(撕开自己衣服)雪白的胸膛,里头有一颗很红很热很真的心,你拿了去吧!
〔众邻居都以惊异的眼光看着,精神兴奋,武松一把将金莲拉过来,金莲斜躺在地下。
武松谁容你多说,今天我只要替哥哥报仇!老实对你说,西门庆已经被我杀了。(从士兵手中取一布包掷金莲前,一颗人头滚出来)像你这种女人,就是九泉之下我哥哥也不愿见你,你还是跟西门庆去吧!(举起刀)
潘金莲(举起双手)啊,西门庆被你杀了,可见我的眼力不错!二郎,可是你说“叫我跟西门庆去……”这句话真伤我的心!我今生今世不能和你在一处,来生来世我变头牛,剥了我的皮给你做靴子!变条蚕子,吐出丝来给你做衣裳。你杀我,我还是爱你!(张开两条胳膊想起来抱武松,用很热情的眼神盯着他)
武松(一退,左手抓住潘金莲的右手,瞪着眼)你爱?我……我……
〔武松一刀过去,金莲倒了。武松瞪住死尸,大家也都呆了。
——闭幕
——欧阳予倩:《欧阳予倩全集》(第1卷),87—91页,上海:上海文艺出版社,1990年。
原典点评
武松杀嫂的故事,可以追溯到宋代说话的勾栏瓦舍中。后来《水浒传》《金瓶梅》等小说与众多的杂剧都将潘金莲当成水性杨花的**妇加以讨伐。欧阳予倩的五幕话剧《潘金莲》则完全站在新文化运动个性解放妇女解放的立场表现了潘金莲对不幸命运的反抗与对自由平等的追求,显示了“五四”反传统的激进性及其在伦理道德上的叛逆。欧阳予倩借用传统的伦理故事,灌注进“五四”个性解放与自由平等的新的伦理精神,就使得“五四”的反传统格外醒目。在剧中,潘金莲的语言就是从娜拉等追求妇女解放与人的自由的人物那里来的,潘金莲也从一个**妇变成了追求妇女解放与个人自由的先驱。
如果说欧阳予倩的戏剧重视新旧伦理道德的冲突,那么洪深的戏剧更注重人物内心的矛盾。洪深(1894—1955),原名洪达,字潜斋等,江苏武进人。1916年赴美国留学,入哈佛大学专攻戏剧,成为中国首位以戏剧为专业的留学生。1922年回国,先后加入戏剧协社与南国社,创作话剧《赵阎王》。洪深在许多方面都是开风气之先的人。他创作了中国现代最早的话剧剧本,1915年到1916年先后创作了《卖梨人》与《贫民惨剧》。他是中国现代话剧导演制度的建立者,废除了角色反串的传统戏曲的演出方式。1924年他导演的王尔德的《少奶奶的扇子》是现代中国首次成功的话剧演出,与其前《华伦夫人之职业》演出的失败形成鲜明的对比。1928年他提议将“文明戏”“新剧”等不同称谓统一于“话剧”的称谓。在参加中国左翼作家联盟(下简称“左联”)与中国左翼戏剧家联盟(下简称“剧联”)前后,其创作风格发生了很大的变化。20世纪30年代中期曾在山东大学等校任教,抗战爆发后他辞去教职组织救亡演剧队,曾当场批驳汪精卫的悲观亡国论调,并创作了《飞将军》《米》与《包得行》等剧作。
发表于1923年《东方杂志》的《赵阎王》是洪深五四时期的代表剧作。《赵阎王》是9幕话剧,主角赵大是一个淳朴的农民,洋教与兵匪横行使他家破人亡后才出来当兵,逐渐变成“赵阎王”。戏剧开始,他忠于职守看守营部,士兵老李到营部告诉他,营长侵吞了官兵们的饷银在外挥霍。赵大不信,后来他打开皮箱发现了被营长私藏的全营饷银,这才觉得老李并未说谎,营长对行窃的老李处决的判罚太重。当他偷了饷银准备离开时营长回来了,他开枪向营长射击,逃入阴森的黑林子中。从第二幕开始,表现的就是赵大在黑林子里的意识流,他一会儿看到营长,一会儿看到被营长活埋的伤兵之冤魂……一幕幕恐怖的场景在阴森森的黑林子里闪现。他仿佛看见了他的一家被洋教所害,也看见了自己残害别人。他向这些幻影进行射击,在射完枪弹后,中弹受伤的营长已派兵押着带路的老李进了黑林子。戏剧中的黑林子是主角潜意识的表现,很明显《赵阎王》受到奥尼尔的《琼斯皇》的影响,具有浓重的表现主义特征。
与洪深剧作的现代主义色彩相比,田汉的剧作则具有浪漫品格,其早期的戏剧在灵肉合一的追求中更关注灵肉冲突。田汉(1898—1968),原名寿昌,湖南长沙人。1916年东渡日本,1921年与郭沫若等发起成立创造社,创作了独幕剧《咖啡店之一夜》等多个话剧剧本。20年代初回国不久就与妻一起创办以戏剧为主的《南国》杂志。20年代中期创办了以戏剧、电影为主的南国社,1928年对南国社进行了扩展重组。1930年被选为“左联”七个执行委员之一,并参与“剧联”的活动。他为电影《风云儿女》主题曲所写的《义勇军进行曲》歌词,后来成为中华人民共和国国歌,并创作了《四季歌》《天涯歌女》等传世歌曲的歌词。抗战爆发后发起成立了中华全国戏剧界抗敌协会。1949年后担任中国戏剧家协会主席等职。然而《国歌》的作者却在“文革”中惨遭迫害致死。
田汉早期的戏剧具有浓重的象征主义意味,并在追求灵肉合一的精神超越中充满了感伤。1920年他的处女作四幕话剧《梵峨璘与蔷薇》表现了歌女柳翠与其琴师秦信芳曲折的恋情,剧中的梵峨璘(即小提琴英文violin的音译)象征着艺术,蔷薇象征着爱情,通过艺术家的艺术追求与爱情追求,表现了生活艺术化以及爱与美合一的理想。然而,由于他阅历尚浅,剧中的理想主义遮掩了现代性深度,但这个剧本与稍后的姊妹篇《灵光》,却开启了他以戏剧的形式表现艺术家生活的先河,1927年的《苏州夜话》《名优之死》,1928年的《湖上的悲剧》《古潭的声音》,1929年的《南归》,一直到1958年的《关汉卿》,表现的都是艺术家的追求、理想及人生的遭际与命运的不幸。其中,以表现传统戏曲艺人刘振声苦难命运的《名优之死》与敢于为人民伸张正义的戏剧家的《关汉卿》最为著名。
在感伤中表现爱情悲剧,是田汉早期剧作的特点。独幕剧《咖啡店之一夜》虽然并不长,但却是双线结构:通过林泽奇与白秋英在咖啡店之夜的相遇展开了两个故事:一个是林泽奇向白秋英叙说的自己为了老父还债不得不灵肉分离的爱情悲剧故事,林泽奇的故事尚未结束,白秋英在咖啡店的爱情悲剧故事就开始了,她违背秀才父亲一心追求的人正在带着新的结婚对象来到咖啡店。这个故事将要结束时,她与林泽奇的角色发生了更换,林泽奇成了安慰她的听众。这个剧的构思巧妙,缺点是充斥其中的新文艺腔以及对话陈述太冗长。独幕剧《获虎之夜》表现的也是爱情悲剧。莲姑与表哥黄大傻从小情投意合,然而黄大傻父母双亡,成为寄居在莲姑家的孤儿,莲姑的感情未变,莲姑父亲猎户魏福生却欺贫爱富,将莲姑许配给陈家的三少爷,并将黄大傻赶出家门。随着莲姑与陈家少爷的婚期临近,魏福生想给莲姑多一个虎皮褥子做嫁妆,就深夜猎虎,然而他猎到的却是来眺望莲姑的黄大傻。当满身是血的黄大傻被抬到魏家时更使莲姑感动。莲姑要护理他一夜被其父拒绝,当魏福生强把莲姑拖进房里毒打时,黄大傻就取猎刀刺死了自己。
田汉的剧作既受浪漫主义剧作的影响,也受到厨川白村等人的现代主义理论以及王尔德等人的唯美主义剧作的影响,在表现艺术至上与爱情至上时,具有浓重的抒情性与感伤色调。相比之下,丁西林的话剧则多是具有幽默意味的喜剧。丁西林(1893—1974),原名燮林,字巽甫,江苏泰兴人。1914年入英国伯明翰大学攻读物理学。1919年回国后曾在北京大学、山东大学等校任教。他是张衡、歌德式的在科学(物理学)与文学(戏剧)两方面都很有成就的人。《一只马蜂》是一幕恋爱的喜剧,写的是来看儿子的吉老太太要回老家前的一幕,老太太唠叨儿子吉先生不早点结婚,让她好早日抱上孙子。一会儿老太太住院时对她照顾很好的护士余小姐来了,吉先生去医院时已与余小姐互有好感,余小姐还以发烧为由让吉先生住院。当着老太太,二人便不得不以反语等语言形式暗度陈仓。余小姐敷衍以对老太太的说媒,反与吉先生越谈越近,以至于吉先生将老太太支开以表达爱意。然而吉先生拥抱余小姐时,余小姐因激动而发出了响声,老太太问是怎么回事,剧作的最后一句话是余小姐针对老太太发问的回答:“一只马蜂!”突现了反语幽默的语言艺术。独幕剧《压迫》写的是单身的男房客想租房,而房东却不把房子租给单身的房客而发生的纠纷。当男房客以充分的理由表明房子不租给单身房客是多么荒谬时,理屈词穷的房东就叫巡警。女房客开始误解男房客,后来知道缘由后就在房东叫巡警时登场了。她假扮男房客的妻子,使男房客顺利租到了房子。戏剧结尾是男房客关上门,问女房客:“啊,你姓甚么?”丁西林的喜剧虽短,但往往充满了悬念与冲突,尤其是结尾的机智峭拔令人想到欧·亨利小说的结尾。
[1]冯崇义:《罗素与中国》,201页,北京:生活·读书·新知三联书店,1994年。
[2]吴为公、李树平编:《朱自清散文全编》,503页,杭州:浙江文艺出版社,1995年。
[3]郁达夫:《郁达夫文集》(第6卷),261页,广州:花城出版社,1991年。
[4]温儒敏:《中国现代文学批评史》,56页,北京:北京大学出版社,1993年。