第八十六回（第1页）
日子像涓涓细流，在这片辽阔而粗糙的土地上，平缓地淌过。漠北的日头似乎走得比京中更慢些，金光泼洒在无垠的草场上，镀上一层暖融的辉光。顾清淮坐在小屋门槛上，膝上摊着一件陆参商昨日刮破的粗布外衫，指尖捏着骨针，正笨拙地试图缝合那道裂口。
针脚歪斜粗糙，与他昔日执笔朱批，运筹帷幄的手截然不同。额角渗出细汗，他却极有耐心，一遍遍拆了又缝，仿佛这是顶顶要紧的军国大事。
屋内飘出奶食的醇香，混着草药的清苦。陆参商站在土灶前，小心照看着瓦罐里咕嘟冒泡的羊奶粥，不时用木勺搅动几下，侧脸被灶火映得微红，神情专注得有些可爱。她额角的伤疤日渐淡去，空茫的眼神却逐渐被一种安宁的微光所取代。
“夫君，”她忽而转头，朝他笑了笑，带着点邀功似的腼腆，“粥快好了，今日我放了晒干的野葱呢。”
顾清淮捻着针线的手指微微一顿，抬眼看她。日光勾勒着她柔软的轮廓，那声自然而然的“夫君”
依旧让顾清淮心口发紧，带着罪恶，却又无法抑制地生出贪恋。他压下眼底翻涌的复杂，也回以一个极淡的笑。
他放下手中的活计，起身走过去，自自然然地接过她手中的木勺。“小心烫着，”声音是他自己都未曾察觉的温和，指腹若有似无地拂过她递勺时碰到的手背，“去歇着，我来。”这些时日，他学着打理这些琐事，竟也慢慢熟练起来。
陆参商却摇摇头，执意留在灶边，拿了抹布去擦并不存在的灶台灰渍，目光却总悄悄落在他搅动粥羹的侧影上。这段时日，他待她极好，好得有时让她心头会莫名泛起一丝恍惚的不安，仿佛这圆满之下藏着某种未知的裂隙。
顾清淮何尝不知这平静虚妄。往日在东宫，他言语是淬毒的刀，眉眼是封冻的冰，惯会以最伤人的姿态护卫自己那点可怜的自尊。可如今，看着这个一无所知，全然依赖他的陆参商，那些尖刺竟悄无声息地软化了。
他看得有些出神。往常这个时候，东宫早已是衣冠整肃，算计暗涌，何曾有过这般静谧到让人心头发软的晨光。鬼使神差地，他抬起手，指尖极轻地拂开她颊边的发丝，动作小心得如同触碰一件稀世珍宝。
顾清淮自己都未曾察觉，他眉宇间那常年凝结的冰霜与戾气，正被这漠北的风沙与日光一点点磨去棱角。他依旧苍白瘦削，产后未完全恢复的身子偶有不适，但某种东西确实悄然改变了。
他不再下意识地紧抿唇角，眼神也不再总是带着审视与防备。当村里的孩童追逐打闹着撞到他身上时，他竟会伸手扶住那小小的，脏兮兮的身体，甚至从怀中掏出半块奶糖，那是前日里一位大娘硬塞给小娘子补身子的，他鬼使神差地留了下来。
他学着牧民的样子，用粗钝的弯刀割草，动作从最初的笨拙生疏渐渐变得有模有样，尽管掌心新茧叠着旧痕。他会蹲在灶膛前，试图生火，被烟呛得咳嗽连连，惹得一旁揉面的陆参商忍不住抿唇轻笑。那笑声很轻，却像羽毛般搔刮过他的心尖。
他变得有耐心。会陪着陆参商坐在门槛上，看羊群归圈，一看就是小半个时辰，并不言语，只是安静地陪着。会在她因想不起过往而露出茫然无措的神色时，不着痕迹地转移话题，指着天边流云或跑过的羊羔，说些不成不淡的闲话。
他甚至学会了笑。不是讥讽的冷笑，不是疯狂的惨笑，而是那种极淡的，唇角微微牵起的，映着夕阳光辉的温和弧度。
村里的牧民渐渐习惯了这对话语不多，却格外恩爱的异乡夫妻。孩子们敢凑过来扯着他的衣角讨糖块吃了，妇人们也会拉着陆参商的手，比划着教她更复杂的奶食做法。顾清淮有时会看着和妇人相处融洽的陆参商，看得出了神。
他开始留意一些细碎的东西。比如她似乎更偏爱甜一些的奶茶，比如她畏寒，夜里总会无意识地朝他这边靠拢，比如她看着村里姑娘鬓边野花时，眼中会闪过极淡的歆羡。
于是某日傍晚，他归来时，手中攥着一把刚采的，叫不出名字的紫色野花，茎秆上还带着细微的毛刺。他递给她时，眼神有些飘忽，耳根微热，语气却竭力装作平淡：“路上瞧见的，开得……还算热闹。”
陆参商怔了一下，接过那捧小小的，甚至有些蔫头耷脑的野花，低头嗅了嗅，没什么香气，她却缓缓弯起了唇角，那双清澈的眸子里漾开真实的，细碎的光亮。她找来个破陶罐，盛了清水，将那花小心地插好，摆在屋内唯一的小窗台上。
顾清淮看着她的背影，看着那抹摇曳的紫色，心中那片荒芜之地，仿佛也有什么东西，悄无声息地破土而出。
若永远如此，该有多好。
每当这个念头浮起时，他总会惊出一身冷汗，随即被更深的恐慌淹没。他知道这是饮鸩止渴，偷来的时光总要归还。每过去一日，那悬顶之剑便落下一分。
夜里，他常惊醒，下意识地探手确认身侧人的呼吸。听着她均匀安宁的吐息，感受着她无意识靠过来的温热，他才能将那巨大的不安暂时压回心底，继而涌起的是更汹涌的，几乎要将他溺毙的眷恋与绝望。
他变得温柔了，像换了一个人。连他自己都快要认不得镜中那个眉宇间凝着化不开的轻愁，眼神却异常柔软的男人。
他知道自己变了。那个在东宫之中刻薄阴鸷，言语淬毒的太子，似乎被这漠北的风和身边这个失去记忆，全然依赖他的女人，一点点磨去了尖锐的外壳，露出内里连他自己都陌生的柔软。
这变化让他不安，仿佛交出了某种武器。可却又沉溺其中，无法自拔。