1（第4页）

院内也有像他们一样来巡礼的人。有一个人来的，也有两个人来的。两个人来的都是年轻女人，一边笑着一边聊天。从她们愉快的样子里，可以看出她们一半是来观光一半是来参拜的。

院中央有一个池塘。香代子在池塘边停下脚步，一动不动地凝视着水面。池塘里放置着六尊小孩子的雕像。小孩子站在人造的莲花上，仰望天空，双手合十。香代子的眼睛，被那些小孩子的形象所吸引。

她伫立在那里，眺望着那些小孩子，突然说了一句：“很像。”

不知道像什么，神场问道：“很像什么？”

[6]译者注：手水舍是位于日本神社、寺庙的参道或社殿旁，设有净手池让参拜者洗手和漱口的建筑物。

香代子指着其中一个小孩子，说道：“你看，那个正中间的小孩子，很像沱沱濠立的地藏菩萨。那闭着眼睛的感觉啦，噘着嘴的样子啦，都很像。”

“沱沱濠立”是群马县北部地区自古以来使用的方言，原意是钓鱼的地方。在当地，“沱沱”是鱼的意思，“濠立”是沟渠的意思。听当地人说，这说法包含了人们希望有很多条鱼，就像沟渠里成群结队的鲤鱼一样多的寓意。

沱沱濠立的地藏菩萨指的是位于沱沱濠立旁边的地藏菩萨。地藏菩萨在一座荒僻的小佛堂里，脖子上挂着彼岸花颜色的围布。

“那一带也变了很多吧。”

香代子所说的那一带，是指夜长濑。

“不知大家都怎么样了？从那以后，已经过了将近三十年，仓三先生、花江女士，应该已经快七十岁了吧。他们都还好吗？”

听到这几个近几年都没听过的名字，神场的心脏跳动得很厉害。他眼前浮现出一个脸色黝黑的男人和一个穿着炊事服、微笑的女人的脸，就像昨天刚见过一样。

香代子仿佛在思念着什么，面朝神场说道：“刚开始住在夜长濑的时候，感觉度日如年。过着过着，日子过得飞快，一眨眼就过去了。更别说你现在都退休了，真是不敢相信啊。”

香代子说不敢相信丈夫退休了，其实，最没有真实感的是神场自己。

神场从当地的高中毕业后就成了警察。

第一个赴任的地方是群马县的县厅所在地前桥市内的派出所。派出所地处繁华街道，是个醉酒打架、偷窃等微罪多发的地方，连续工作时，忙得连打个盹的时间都没有。从那个派出所开始，神场在三十岁之前，大部分是在市内的派出所工作。

神场二十八岁那年，得到命令，第四次调动。那时，他已经在派出所工作了将近九年。神场本来期待着，这次一定能被分配到管辖分局，但是上司告知他，这次被分配到了夜长濑驻在所。

听到分配地点的神场，怀疑自己的耳朵是不是听错了。

夜长濑驻在所位于群马县北部的雨久良村。雨久良村是一个荒凉的村落，位于群马县和新潟县交界处的朝比岳山脚下。以朝比岳为源头的神河，周围有八个村落。夜长濑驻在所的管辖区域是这些村落中的河上、马杖和夜长濑三个村落。

夜长濑位于村子最里面的山脚下，正如其名，是群马县内日照时间最短的村落。除了南边以外，三面环山，太阳下山时间比其他地方要早。

驻在所管辖范围的三个村落，合计约有三百二十户，一千五百多人生活在那里。

每个村落都只有一个可以称为商店的地方，只卖基本的日用品。葛町是距离雨久良村最近的城镇，村里到镇上的交通工具，只有一天两班的公共汽车。越过左右蜿蜒的山路，单程要花两个小时。

村里没有电影院、居酒屋等娱乐设施。要说村里人的娱乐，只有公民馆每月举行一次的名为“歌会”的酒会。

没有好看的地方，也没有好玩的地方。冬天一晚上就能堆两米厚的积雪，是一个大雪地带。神场在派出所工作了这么长时间，最后被派到了谁都不想去的县北偏僻地区。他在署长面前，不知道该说什么。神场在考虑，要不要拒绝调职，就此堵上自己的升迁之路。

是须田健二说服了神场。须田是神场的前辈，比神场大两岁，当时在分局的交通课工作。

须田邀请心情低落的神场去了常去的居酒屋。须田一边劝神场喝酒，一边教导自暴自弃的神场：上司之所以会选神场去夜长濑驻在所，是因为看好他，相信他在无论多么封闭的地方，都能把警察的工作完成得很好，所以这次调动并不是降职。

神场也明白署长命令自己去偏僻村子驻扎的理由。

虽然不是自夸，但自己在派出所工作的近九年时间里，没有犯过大错误。虽然有一些小失败，但是他一直认真工作，正是因为这份勤奋得到了认可，才会被派驻夜长濑。虽然神场内心知道这些，但一想到要被赶往县北的角落，就觉得自己很可怜。

“而且，”须田一边把酒递给桌对面的神场，一边说道，“这对你来说也不是坏事。你要是去做驻村巡警，上司会给你介绍老婆呢。”

神场停下了刚要送到嘴边的酒盅。

驻村巡警的工作是要一家人一起去的。如果管辖范围内发生了事件，丈夫前往现场，就得离开驻在所。在这期间，如果发生了其他事件，妻子则必须在驻在所接听电话和应对来客。还有住在管辖区内的其他居民，如果有个人烦恼、家庭问题等与犯罪没有关系的咨询，也必须要一一处理。必须要有自己也是管辖区内的居民的强烈意识，才能和村子里的人打成一片。

因此，驻村巡警的工作基本上都会派有家属的人去。未婚巡查基本不在考虑范围之内。但是，如果无论如何都没有合适的人选，就必须要让单身警察先结婚，再送过去。这种情况在群马县警中为数不少。