第九章纸月亮（第3页）

“我没有。”她微弱地辩驳。

“你是我的女儿，你在想什么，难道我不清楚吗？”懦弱了一辈子的妈妈，从来没有如此尖锐过。

是的，在得知父亲出事的那一刻，她是怨怼过。如果不是妈妈逼着爸爸出门，那她就不会和他吵架，那么这些事情就不会发生。所以，这些天她始终不敢与母亲对视，生怕自己的眼睛会泄露出埋怨。

若说对妈妈是埋怨，那么，对那个和父亲起了争执还伤透他的心的自己便是恨了。

“对，我是怪过你，可你就没有怪过我吗？如果不是我们，爸爸根本不会死！”方星岛尖叫着喊出声，“妈妈，是我们害死了……”

“啪。”

方星岛不敢相信地看着母亲，完全不敢相信刚刚发生的事，妈妈竟然打了她。

“如果你爸爸知道你这么想，知道我们在这里互相埋怨，他不会瞑目的。你以为我不难过吗？可难过又能怎么样？如果可以，我真的愿意代替你父亲去死，或者跟着他一起去死。可是如果我死了，你怎么办？”妈妈看着她，浑浊的眼睛忽然涌出泪来，“你爸爸一定希望我们都好好地活着，他什么话也没说就走了，但我知道他一定希望我们好好地活着。”大门敞开着，秋风穿堂而过，方星岛看着瘦弱的母亲，她站得笔直，为她挡住了一屋子的喧嚣和冷风。

这些天始终哭不出来的方星岛突然号啕大哭。

她抱住了母亲，像个小孩一样声嘶力竭地哭，仿佛这样，便能哭掉心底的潮湿和阴暗。

其实从爸爸去世，到出殡，到葬礼结束，只有短短四天。

可那四天，对方星岛来说却尤为漫长。她觉得比自己过去的二十几年都要来得漫长。

她几乎没有睡觉。并非不想睡，而是始终睡不着。身体是疲倦的，精神亦是，可偏偏就是睡不着。唯一的一次，是在去殡仪馆的路上，在汽车的颠簸下，她不知怎么就睡着了。而在这短暂的小憩里，她却没有梦见爸爸，而是梦见了另一个人——傅一，或者说，少年时期的傅一。

其实，在傅一母亲曲悦过世的那一年，方星岛是见过他的。

她经常去医院玩儿，爸爸上班她便在办公室等待，偶尔会偷偷跟在他身后跟着查房。手术的那一天，医院兵荒马乱，爸爸顾不上她，她便一个人在医院等到深夜，出去找父亲的时候，她在走廊里看到了傅一。

那时他还没有现在这么高，穿着洗得发白的蓝色校服坐在走廊尽头，沉默地流泪。

她正想走上前，车一个急转弯，将她从睡梦中唤醒。

“怎么了？”谭叶舟就坐在她的身边，见她怅然若失便问了一句。

方星岛摇头，觉得自己魔怔了，怎么会梦见傅一。

而在几个小时候后，她真的见到了傅一。

父亲的追悼会结束后，妈妈先被送回家，方星岛执意不肯走，便留在那里看着他们收拾东西。所以当她离开殡仪馆的时候，天已经快黑了。

谭叶舟去开车，她站在马路边等他。

狂风席卷落叶，马路上人烟稀少，方星岛把自己扔进这略微萧索的秋天里，却看见一辆熟悉的车。

她以为自己看错了，因为她从未见傅一自己开过车。虽然他有驾照，也有车，但大多时候都是不开车的，因为他的父亲死于车祸。

可她揉了揉眼，车还是停在那里，隔着微微反光的玻璃，她看见傅一若隐若现的脸。

她正想走过去看清楚，谭叶舟的车却来了，挡住了她的目光。

“星岛，上车。”

她没回答，兀自绕到车后去，可原先还停在那里的车一瞬间不见了。

“你看什么？”谭叶舟问。

“没什么。”

只是稍纵即逝的事情，但方星岛知道，不是错觉，并不是。

[3]

爸爸葬礼结束之后，方星岛重回医院上班。原本她是想搬回家住的，却被妈妈声严色厉地拒绝：“从前嚷着要搬出去住，现在又要搬回来干什么？我又没有老到走不动，也不需要你照顾，你该干什么干什么去。”

“我怕你一个人……”

“我哪里是一个人，我还有你爸爸。”她指着客厅内悬挂着的照片。

“从前该怎么过就怎么过，不要哭丧着脸，我看了心烦。”

方星岛看着妈妈，她似乎在一夜之间变成另外一个人。

后来她才知道，并不是妈妈变了，而是她从前就是如此，只是她把自己很好地掩藏起来。有人庇护时，她是温顺柔和的，那个人离开后，她又套上坚强的外衣。

她没有与她争辩下去，因为妈妈看起来很好，每天仍旧按时去市场买菜，做饭，只是少了一个人让她围着转，生活悠闲了许多。她对方星岛说：“过些时间我就去报名跳舞，她们总是找我去跳舞，以前我总用没有时间来拒绝，现在总算有时间了。”

她说这话时，语气怅然而悲伤，但很快，她又大声地说：“你什么时候回诺澜公寓，我给你煲点汤，带过去给乔乔喝，她和小七最近可帮了我们不少忙，瞧着都瘦了。”