第六章 探戈的文学（第2页）

我是一个怪人，

一个又蹦又跳的怪人。

只为了隐含一颗充满悲痛的心。

你的那本关于玛格达雷诺小镇的小说

把我钉在了十字架上。

因为我梦想着那是耶稣在赎救你。

你的声音欺骗了我，

你突然放声大哭，

你这个女人，让我想起了我的母亲

无法自拔。

——《我是一个怪人》（Soyunarlequin）

这种风格在恩里克·迪斯塞博罗很多经典的作品中很容易找到，连大他十几岁的剧作家哥哥阿尔玛多的作品也相似。恩里克的一生，特别是从1927年到1951年去世时，每年至少有一部经典的探戈作品产生，如1927年的《你可以去做》（Quevachaché）、1928年的《醉在今夜》（Estanochemeemborracho）、1929年的《溜达溜达》（YiraYira）、1931年的《三个愿望》（Tresesperanzas）、1932年的《旧货市场》（Cambalache），以及1942年的《一》（Uno）、1943年的《无言》（Sinpalabras）、1948年的《布宜诺斯艾利斯的咖啡馆》（deBuenosAires）等。还有很多经典的作品。

恩里克·卡迪卡莫则是一位跨度很大的词作家，他涉足大众语言的每个级别，旨在创作出比其他某些词作者更具有传唱度的作品。他的作品中存在着多种精神和风格。例如：

尊贵的小米隆加有一双明亮的大眼睛

可以呼吸，

她的嘴唇过于细薄通红，

她的眼神是蔚蓝色的。

她总是参加各种聚会，

一杯香槟就能让她满足，

她有一种多愁善感的美，

她想更美，像面包那样美。

——《尊贵的小米隆加》（SantaMilonguita），恩里克·德尔菲诺作曲

作家尼可拉斯·奥利瓦里曾对恩里克·卡迪卡莫做过这样的评价：“这位布宜诺斯艾利斯的诗人，是布宜诺斯艾利斯探戈诗词历史上的大师，在探戈歌词的历史中，笼罩着一层都市里所有梦想都破碎的恐怖氛围。这座让男人窒息让女人堕落的城市，很难让人在本能的意识中走平常路。”

拉普拉塔河流域的大众语言在探戈歌词中得到了充分的运用。何塞·贡萨雷斯·卡斯蒂罗和另外一批词作家掀起了另一个完全不同的全新的探戈文学风。卡斯蒂罗的作品如《小花绸》（Griseta）、《午后的风琴》（aarde）等，给我们带来了一阵特殊的令人振奋的空气，探戈圈里开始出现好歌词，之后受这股空气的影响出现了一批伟大的词作者，如阿尔弗雷多·勒佩拉、卡图罗·卡斯蒂罗、弗朗西斯科·加西亚·吉梅斯、何塞·康图尔西和奥梅罗·曼西，这批词作家让探戈歌词出现了一次非同寻常的飞跃。所有这些人在探戈历史上留下了大量价值极高的探戈作品。但是，这些人中，成就最高的还是奥梅罗·曼西，他的作品在探戈历史上形成了独树一帜的风格，他在布宜诺斯艾利斯人的精神世界中留下了不可磨灭的一页。

夜晚你在一个引路人的带领下到来了，

带来了一把旧小提琴的哀怨；

在烟雾中出现了一个古怪丑陋的人，