他甚至不能为我结账一块五的矿泉水（第2页）

其实，不用藏在角落里，我也是酒吧里唯一的客人，除了吧台上坐着的两个专心玩手机的黑胖子。那都像是老板的熟人。

那晚，整个酒吧的光线像红孩儿的火云洞，还弥漫着一股强烈的公共厕所味道。也许就是公厕改建的吧。往台上望去，有个自娱自乐的小乐队，都是些外国人。其中，唱歌的是个肥胖的白人中年妇女，穿着嫩粉色碎花长裙，显得非常自我并如痴如醉。贝斯手是个长得像约翰·列侬的男人。平心而论，胖女人唱得很一般。但在暗处的我，听着她翻来覆去地唱简单的歌词，眼泪就是止不住。也许是因为没有观众，她便自顾自反复练习同一首歌，反复地唱“如果你错过我坐的那列火车，你就知道我已经不在了”。

不知道哭了多久，直到自己也觉得哭得没劲了。空调风干了眼泪也风干了我的脸。就在这时，杰推门进来了。

初次看到杰，觉得像个短脸版和年轻版的休·杰克曼。隔着老远，便能感觉这外国男生如此年轻，比自己年轻。当时，杰穿着一件蔫儿了吧唧、灰不溜秋的T恤。下身是一条那种有无数个兜的粗布短裤，趿拉着一双人字拖。可谓我最厌烦的外国小男生打扮。圆领T恤领口处毛茸茸的隐约可见，手臂上肌肉一条一条显得粗壮。手腕上随意戴着个塑料质地的绿色破环儿。

他面无表情地盯着我看了三秒钟，神采奕奕的样子，然后试探性地到我的隔壁桌。他撂下双肩包，坐定，又起身到吧台，向其中一个中国黑胖子用熟练的中文要啤酒喝，想必也是很熟。

“这些……都是你朋友？”

待杰回到座位，我竟然会主动开口和他搭话。这让自己也很吃惊。但他显露出十分的惊喜，继而滔滔不绝地介绍自己和台上那些反复唱同一首歌的人，说一个叫周，一个叫梅芳。周，梅芳。我听着这些对我毫无意义的字眼，说真好啊。

不知道聊了多久，我觉得眼皮发涩，低血糖的感觉混着醉意袭来，一波比一波强烈。“对不起，我要走了，”我向杰伸出手，表示道别的友善。他重重地握着。两秒钟后我想把手抽出来，但他揪着不放。

当晚，我和杰在酒吧里洋人、假洋人、中国黑胖子以及假约翰·列侬温馨的注视下一起离开，回了他在工体附近租住的屋里。与他合租的人，据杰说，是个来自美国的女同性恋，是个“不可多得的好室友”。当晚，她并没在，只留着一张字条，大概是说阿姨来收拾过屋子了。

“这刺猬是你的？”

杰屋里堆着各种古怪的东西，我若想问，每件都可问上个三五分钟。然而，只有角落箱子里的一只刺猬吸引了我。

“他叫Shuni。”

杰说着，将刺猬从布满锯末样碎屑的箱子里抓出来，轻轻握在手里。刺猬一张袖珍的尖脸上毫无表情。

我什么都没说，心里升起一种对这只刺猬莫名的厌恶。某种微茫但坚定的女性直觉告诉我，这刺猬是上个女人留下的东西。

当晚，杰枕着我的锁骨都能睡得香喷喷，脑袋是肥皂味道，并不让我排斥。半夜，我面无表情地盯着陌生的天花板和怀里的陌生小男生，觉得自己每次喘气都是老成持重的，像个大婶，像个搂着一只宠物狗的大婶。就是觉得这么老，丝毫不夸张。

第二天一早，我撇下他，招呼没打就去公司照常上班了。

男女之间也像一些项目，有的完全没有必要跟进。那些经过各种慎重投入与核算的，才需要双方不停碰头，然后有的放矢地执行、向前推进。像我和杰这种，完全不过脑子地亲密一宿，有些阅历的人谁也不会当个事儿。事后，大概都可以自动归为情感烂尾楼那一档。

但是，谁知他今天就真的“跟进”了。

“晚上要加班。”

“哦，那别介意。”杰的口气马上一落千丈。

“但明天不就是星期六了吗。明天约吧。”最终，自己还是不能完全忍心。

杰兴高采烈地挂了电话。尽管隔着电话线，我还是能想象他那一副穷开心的样子。

周六和杰约会的时候，发现他竟然穿了POLO衫，也换上了驼色灯芯绒长裤和正经皮鞋。记得，当年自己就曾明确禁止前夫穿邋遢的凉鞋或短裤。男人就该穿得规规矩矩的。那时，自己曾这样煞有介事地说。

“早知道那天会在酒吧遇到你，我一定会穿西服打领带的，呵呵。”杰说。

“我长得有那么像人力资源吗？”我说。

我随着杰一道去他兼职教英语的学校看了一圈，我也没什么兴趣。之后，又一起吃了午饭，是在一个咖喱做得挺地道的连锁店。

自己点了烤蔬菜咖喱，杰点了香肠咖喱。看着他那小动物一样的脸，便说，“我请你。”他只说了一句，“你肯定吗。”然后，就心安地吃起来。

之后，我和杰一直这样有一搭无一搭地见面，做一些仿佛是拍拖做的事。我好像也并不太介意吃饭埋单。觉得，如果在内心拒绝认为自己是他女友，他也就不算吃我软饭。就这样，一个月轻轻松松便过去了，我似乎不再感觉那么孤独。

在公司的时候，总会时不时想着讨厌的坡跟鞋就要滚蛋走人，心里觉得真是云淡风轻。只是，坡跟鞋还不肯痛快地消失，让我每每想起“不肯就死”这个偏僻的字眼。由于她把简单的工作交接搞得很磨叽，导致我时不时还会在女厕所和她狭路相逢，真是添堵。末了，自己还是一句漂亮话也说不出啦。讨厌就是讨厌。

以为这一切平静的好心情会如此持续下去，直到和杰去超市的那天。

电影散场，我们路过7—11便利店，觉得口渴，便进去买水。我和杰各自拿了一瓶一块五的矿泉水。然而，杰走在前面自顾自结了账，付了一块五，然后站在收银台便拧开瓶盖咕嘟咕嘟喝起来。一瞬间，我几乎要飞起腿踹他一脚，当然，还是忍住了。

突然，脑子短路一般怀念起，数月前“中午吃食堂”为我面前的火锅殷勤地下虾滑和鸭肠的景象，以及结账时的干脆与妥帖。也许，这真是东方老男人的老谋深算吧。

才发现，已经很久没有上网窥探“中午吃食堂”的个人页面了。也许，该好好看看他又有什么新鲜事。