第6章 花（第4页）

“沈大哥这么好，做你的家人很幸福啊。”她摸儿子的头，要他道谢。

“谢谢沈伯伯，伯伯再见。”

孩子提着花走了。下午生意好起来，她没再和他面对面。他倒是从来没有过地愉快着，有时会不经意地瞧她几眼，不相信四十岁的女人还能这样礼貌、细致。心情好，生意顺遂许多，竟例外地和顾客谈起养花诀窍，说要把花当作人，跟它说话，放着声音夹了笑语，还破天荒地打了折。

收摊时刻，她包一袋栗子递给他，也说给小孩。他接过来，热热的，似乎她捧过的地方特别热。这当然是他的想法，因而有一霎的暖流蹿进心头。他从背包拿出一长片贴布，告诉她这款“一条根贴布”治酸痛效果不错，皮肤不会过敏发痒。她收下，脸上掠过感激的神色。

回到家，阿娇正在哄小孩睡。他把那包栗子给她，自去盥洗。待他进房，见她将纸袋撕开垫着栗子，摊在**正在剥咬。灯下，栗子看来油亮小巧，他瞧着栗子在**颤动，不由得想起栗子的主人及她瘦瘦的侧影，心里竟有一股温情**出来，只是没一会儿，栗子全被咬烂了。

他关灯躺下，也不知是怎样的心情点燃了小火苗，转身去剥阿娇的衣服，自己的也褪了，跨过来压在她身上**起来。火苗烧旺了，比往常都激烈。她一向都依他，而他的心绪今晚却起了涟漪，飘忽飘忽的，**到他从未去过的地方，领受从未享过的舒畅。

半夜醒来，其实是被阿娇的鼾声吵醒。坐在床头，看身边这女人睡得天宽地阔无忧无虑，摊着肢体，每呼一声，肚子便随之起伏。

“阿娇。”他叫她，“阿娇。”

据说叫打鼾的人名字会止住鼾声，这招管用。

鼾声止了，他却睡不着。到客厅抽烟，黑暗中，很疲惫却又清醒。他干脆抱枕头棉被睡沙发上，用椅垫遮住那个爆开的弹簧，把自己裹得紧紧的。一人份的孤独里也天宽地阔，只是脑子里转啊转，有个模模糊糊的影像，想理又理不出来，最后只回音一般跑出一句：“做你的家人很幸福啊。”

5

隔天，她没来。

到中午，仍旧没出现。

他已经习惯那辆车的存在，突然空出一大块位置，令他很不习惯。

他看着自己穿上当年为相亲而买的酒红色套头毛衣，还穿了皮鞋，今早临时换上，袜子也很新。他想想很可笑，为一个不相干的人打点这些，后来又推翻这个想法，今天下午必须送花篮去五星级饭店的会议厅，不能太邋遢，还有，天气太冷的缘故才穿的，左腿不能再冻了。

偏偏中午阿娇送饭来，哪壶不开提哪壶。

“她没来卖啊，我想买咧，阿妹要吃。”

他没说话。

“啊，可惜哩，她真的不会来？”

他“啪”地盖上饭盒。

“吃饱了？”她问，觉得吃得太快了。

他去整理花土，不搭腔。

“她晚上会来吧？”偏偏她又问这一句。

“晚上不必送饭来。”

“啊？”她疑惑极了。

他自顾自去栽花。她呆站着，等他说话。他一抬头，发现她还在，莫名地动了肝火：

“还不回去啊！”

他一整天都有莫名的脾气，熬到晚上十点多，不得不收了。持竹扫帚一拐一拐地扫那风中的纸屑，他突然感觉到自己的老态与不中用。风把他的鸭舌帽吹掉，他拄着扫把，弯腰去拾，头皮马上吃了一片凉，举起手习惯地往头上一划，才醒觉自己早就秃了，紧紧地扣上帽，那两只沾着干泥的手竟停在空中不知举措。他早就秃了，只是从来不像今晚这样令他难受，他的岁月哪里去了？童年、少年还有漂泊的、寂寞的青春，都哪里去了？手上沾泥巴的人有资格问这些吗？路灯下，鞋面清清楚楚地罩了一层灰，他心底的悲凉就像地上的纸袋，扫了，总被风吹回一两个。

回到家，问阿娇：“有没有人打电话找我？”

“没有啊，没有啊。”

还有几天就过年，夜市最热闹的时刻。扯破喉咙的叫卖声此起彼落，人潮更拥挤，甚至挤到马路上。

他的花色比以往更多，应景的花卉与吊着小饰物的发财树、万年青很受欢迎，每隔一天就得补货。除夕当天，他直到晚上七点才收摊，还是阿娇来喊他该回家围炉了。从来不曾在年节做到这么晚，从来不曾有过地赚了一大笔。

年假期间，阿娇带女儿回娘家住几天，他推说腿不舒服，一人在家修理门窗换灯具，还把沙发上那个不安分的弹簧塞回去，补牢破洞。更花了几天整顿花房，给自己清出可以放躺椅及泡茶的空间。门上，被雨打糊的“人在花中便是仙”撕下，人海浮浮沉沉，要碰到那个研究生不知何年何月，干脆买了毛笔墨汁红纸，依样写一张，大年初六开工拜拜那天贴上去。

直到元宵节后，沈昌明才恢复摆摊。还是戴那顶棕色鸭舌帽，穿那件藏青色雨衣。

什么都没改变，夜市的喧嚷，车辆的呼啸，讨价还价的流水客。围篱边，依旧一排花草盆景从巷子往路口延伸，花色做了调整，以各种平价花草为主。春天到了，人们喜欢在阳台种几盆花，万寿菊、非洲凤仙花、海棠……沾一点春天气息，虽然只有一季，总比什么都没有好。

糖炒栗子摊一直没来，很快的，那位置被卖麻糬的占去，像机器鸟每隔几分钟扯喉咙喊：“三个十元，只有今天。”

只有今天。什么都只有今天，没有明天。

沈昌明把矮凳搬到墙角边去，不再挨着巷口坐。依旧跷着腿，双手交握搁在膝头上，一动也不动。客人叫，才起身招呼做生意，大多时候坐着，闭上眼睛什么也不看。

可不是吗？什么也留不住。

他早就习惯人来人往、潮起潮落的日子，任凭岁月在他眼前把冬天带走、春天送来。闭着眼，看开也原谅，恶作剧的岁月曾经像一只野猫扑向他，留下花一般的泥巴印。