第10章 寂寞公寓的幸福纪事(第4页)
Anna一听,也对,逾期不好。撇撇嘴,算是答应。
跟老Q合照当然不会死,会没完没了。
六个月后,这张合照印在喜帖上,旁边有个小标题“Q&A”,他俩结婚了。
3。种马
一张淡粉红信封跟一堆银行对账单、广告函躺在黑暗信箱里,四天后才被一只烟熏味的手给掏出来。他是小章,一个不快乐的中年男人,最近都拖着脚走路,进公司像去地狱报到。
这沓信连同皮肤科、精神科药袋摊在茶几上两天两夜才又等到小章的手,这只手以王建民的金臂神力将玉山、中国信托、国泰世华、台北富邦、远东、台湾、华南……各银行对账单或信用卡账单一一投入垃圾桶。进行到这儿,累了,药袋压着粉红信封继续搁在茶几上,不久被报纸盖上,再不久报纸被外套盖上。
这半年来小章很不好过。交往一年的女友分了,原因很简单,一个以婚姻为前提进行交往,一个以体验为目的进行交往,他被“体验”过了当然就“结案”。结案后搬回父母家,两老一个轰炸他一定有缺点女生才不要,一个广发英雄帖安排相亲;一个说他要先通盘检讨改正缺点再去交友,一个说先交友再来“做中学——一面做一面学”。两老唯一共识:“你是独子,要负起责任。”老妈的手机里都是别人家的孙子照片,不知道的人看了以为她在网拍小孩,那是型录。有一天小章受不了,拍桌发飙:“我要负什么责任,我要负什么责任?一天到晚叫我结婚生子,有什么好生的,这种烂基因有什么好生的!”
话到嘴边留三分德,对自己父母不必留那么多,至少留一分半。都怪情场失意引发智力受损,才说出这么缺德的话,这是小章妈的诊断。同个屋檐下,父子越看越不顺眼,一个说:“我怎么会有这种儿子?”一个说:“我怎么会有这种爸爸?”夹在中间做妈的跟墙头草一样两面附和:“就是说嘛!就是说嘛!”
小章搬出父母家,租到寂寞公寓来。从此,在亲戚圈多了“毒子”封号。根据成语“虎毒不食子”,他父亲改成“虎毒不食父母”,老虎再毒也不会吃父母,而小章用毒舌食了父母。“毒子”是他父亲给封的,像古代皇帝封亲王一样。
人真的不能衰,一衰就会再衰,“坏坏坏连三坏”,棒球场上的投手魔咒出现了,小章情场失意、家庭失和,接着职场失利。衰到极点。
人称“白目王子”的小章跟总经理八字相克,这是大家都知道的事。在服膺管理、追求绩效的老总眼中,小章不长进、跟不上潮流、缺乏斗志,是个旧零件。同样,在小章眼中,老总是工蜂楷模投胎转世,要逼员工爆肝、过劳死。
其实,老总追求的是管理的最高境界,老子“大音希声,大象无形”,这两句请书法家写下裱框悬于墙上,早晚膜拜,以志不忘。但属下们另有体会,说它活脱脱指的是网络世界、数字人间。老总崇尚数字生活几至五体投地,要求属下不论公私事都用E-mail、Line、Facebook联系,他认为活体人际、面对面言谈是阻碍文明进步的陋习,更是散发口臭、传播病毒的快捷方式,会导致人类灭亡。所以,五六十坪办公室在他统治下宛如五六公顷般“鸡犬相闻,老死不相往来”,这也是老子的理想。偏偏,小章不喜欢没有温度、没有肢体接触的“网球”——网络地球——他常常幻想把笔记本电脑丢入澡缸或是用手机打水漂这种没出息的事。
终于出事了。
一日,小章从电梯出来,迎面看见老总、同事陪着客户等电梯。小章眼尖,发现老总身上有个小瑕疵,心想:“算了,管他的。”下一秒想:“这不好,告诉他吧。”遂随他们又进电梯,找空隙要告诉他。
“老总……”小章低声呼唤,老总故意不理,盯着电梯降落灯号。
“老总……”小章压低嗓音,如间谍欲交换情报,“有件事可否私下跟你谈?”
电梯抵达一楼,门开了,老总头也不回,丢一句正大光明的话:“有什么事Line我。”Line这个字要加重语气拉长尾音,再听一遍:“有什么事Line——我。”
“白目王子”之所以永远成不了“白马王子”,在于抓不准应对进退的节奏又欠缺预测他人感受的能力。小章恨透Line来Line去,看了几个月的精神科都白看了,大声昭告天下:
“Line个屁,我只是要告诉你,你拉链没拉,老鸟跑出来了。”
次日,单位主管暗示他,“年轻人”要多多接触其他工作机会拓展可能性以备不时之需。
“他丢人算什么,你丢工作,开心吗?”小章在厕所对着镜子说。
“我算年轻人吗?”他拿这个无聊问题问无辜的精神科医师。医师的答复就像荨麻疹被治好一样不痛不痒:“跟其他病人比起来,你算年轻。”这什么回答?不痛不痒,但很白痴。
“真的假的?”
老Q与小章高中同班、大学同校,同样是NBA公牛王朝乔丹大帝的铁粉,球友兼摄影社社友,但毕业后各奔各的,最近六年音讯全断。老Q住寂寞公寓一号五楼,父母家住台北市北区;小章租在寂寞公寓七号四楼,父母家住新北市。这张喜帖简直像户政巡查员,由北区翟宅寄到新北市章家,再由章家改投递到台北市南区小章住处。老Q以为小章还住在新北市父母家,毕竟他是独子。小章以为老Q说不定漂流到哪个听都没听过的小国,搞不好被当地原住民同化在丛林里打猎。高中时老Q唾弃制度,向往背着行囊流浪,认为死在征服高山的路上是一种荣耀。小章相反,巨蟹座的他向往爱情、渴望女人、拥护婚姻。当老Q说男人最屌的是“醒握天下权、醉卧美人膝”时,小章用大吸管搅动杯里的珍珠奶茶说:“变态。”他认为最屌的是“三代同堂,子孙绕膝”。换老Q搅动杯里的绿奶珍珠说:“变态,你想当种马!”从此老Q喊他“种马”,后来修饰为“马”。当然这是两人的秘密典故,在小章的历任女友面前,老Q知轻重守规矩,叫他“小章”,免得真的妨碍他播种的机会。
现在这张喜帖像中度台风以十五级风力扫**小章的脑袋,他自言自语:“一定是诈骗集团,打电话去问?不行,电话是假的,接电话的一定是他妈妈,他妈妈也是假的。都六年没联络了还发喜帖给我,天女散花呀!可是,万一是真的,表示他心里还有我这个人,我们曾经那么好,他想跟我分享喜悦而已。嗯,不可能,诈骗的成分比较高。”
小章就这么踱来踱去整夜没睡(本就有睡眠障碍),最后,写一封信附一张支票寄给老Q。信是这么写的:
老Q:
命运开我们玩笑,想当浪子的你被俘虏变成家禽家畜,立志结婚生子的我变成爱情厨余,在馊水桶里挣扎。幸运之神眷顾你,它的兄弟厄运之神目前跟我住在一起。我被老爸老妈赶出来,医生诊断我有焦虑症,七家银行借钱给我吸我的血,我的主管暗示我有机会要多多接触其他公司以备不时之需。老Q,虽然结婚不是什么大事,照规定还是要庆祝的。但,我的精神与财务状况让我反应迟缓,无法实时为你庆贺。内附支票乙张,兑现日期在明年此时,就当作一次考验吧,如果明年此时我还活着,这支票会兑现;如果明年此时你的婚姻还在,支票也会兑现。
不管你结婚是不是真的,老友,干杯吧,你朝着光明,我朝着黑暗,让我们继续前进吧!
“种马!”
一看,竟是老Q,两人露出笑容,大大地拥抱、拍背,同时问:
“你怎么在这里?”——脑子里各自跑出答案,老Q认为小章特地来祝贺他,小章认为老Q特地来关心他。
这一刻起,小章家的厄运之神被幸运之神用狼牙棒狠狠地打一顿之后,赶出去了。
4。膝盖桑与桶柑的共伴效应
五楼那个膝盖痛的阿桑,有严重的家庭问题。