第10章（第2页）

“没有人问到他的这个天堂？”

“没有。下一个人等着讲话，根本没有人注意到什么事情。他们只觉得比尔的祝词很沉闷。而我自己如果不是因为看到报上那几行字的时候正满脑子想着比尔，根本也不会记得这回事。”

“难道他都没有再提起过？他清醒时没有提到任何有关的事？”

“没有。他大部分的时间都不太讲话。”

“你认为如果他对某件事特别有兴趣，也会放在心里不说出来？”

“对，他会这样，一向都这样。但是他并不是自闭，只是有一点谨慎而已。在很多方面他都是你所能想得到最大方的人：用钱慷慨，对自己的东西不在意，愿意为别人做任何事。但在个人私事上他就会关上门，你知道我的意思吧？”

“他有女朋友？”

“跟我们其他人比较应该算没有吧。这件事就是一个很好的例子，可以说明我的意思。我们其他人晚上出去只是随兴玩玩，可是比尔就会一个人出去，到城里某些觉得有意思的地方。”

“哪一个城？”

“噢！任何我们刚好待在那里的城：科威特、马斯喀特、夸地夫、木卡拉，从亚丁到卡拉奇之间的任何地方。只要我们到哪里，他就去那里的城镇。我们大都是飞行固定航线，但也有人飞不定期班机，载任何东西飞任何地方。”

“那么比尔是飞哪一种呢？”

“哦，他各种都飞过。最近比较常飞海湾地区及南部沿海之间。”

“你是说阿拉伯？”

“是啊！那真是一条无聊的路线，但比尔似乎蛮喜欢的。而我个人认为他飞这条路线太久了，一条路线飞太久人会厌倦的。”

“你为什么觉得他飞这条路线太久了？他没有任何改变？”

卡伦先生犹豫了一下：“没有，他还是原来那个老比尔，人又好又随和，但是他却老放不下。”

“你是说放不下他的工作？”

“是啊！我们大部分人，事实上是所有的人，向地勤人员交班之后就把工作丢一边，直到隔天早上和执勤的技术员道早安时才再进入状况。但是比尔不一样，他经常会仔细地在地图上熟读路线，仿佛他以前从没有飞过那里一样。”

“你想他为什么对路线这么有兴趣？”

“这个嘛，我以前一直认为他要研究出一条能躲避天气不佳区域的路线。这件事情的开始，我是说他对地图感兴趣这件事，的确是有一次他回来得很晚，给不知从何而来的飓风吹离了航线。我们几乎都要放弃他了。”

“你们的高度不是在天气状况之上吗？”

“哦，只有飞长途才会达到那样的高度。但你飞货机时，经常得在奇奇怪怪的地方起降，所以多多少少还是会受天气影响。”

“我了解了。所以你认为比尔在那次经验后就改变了。”

“嗯！我想那件事在他心里留下了一些痕迹。他回来的时候我也在场，我是说他的飞机进来的时候。我在机场等他，我觉得他看起来似乎有一点——脑震**的感觉，你了解我的意思？”

“惊吓引起的震**。”

“是的。觉得他整个人好像还留在现场，你知道我的意思吧？他不怎么听得到你讲什么。”

“那次之后他就开始研读地图，你认为是在规划路线。”

“是的。之后这件事就一直摆在他心里的第一位，不会随工作服丢开。他甚至开始习惯性地迟到，好像是偏离航线去寻找一条更容易的路径了。”他停了一会儿，然后随即以一种警告的语气补充说，“请你了解，格兰特先生，我并不是说比尔已经疯了。”

“噢，不是，当然不是！”

“如果他疯了，就不会像那样研读地图，你相信我。恰恰相反，你会一点也不愿想起飞行这件事，动不动就发脾气，一早就喝酒而且喝太多，试着逃避短程飞行，莫名其妙想呕吐，疯了就是这样子，没有什么特别神秘的，格兰特先生。它就是这么明白地显露出来，像把名字写在大屏幕上一样。但比尔完全没有这种情况，我认为以后也不可能会有这种情况。只是他就是没有办法放下这件事。”

“变得好像陷溺其中，是吗？”

“对。我想就是这样子。”

“他有没有其他的兴趣？”

“噢，他喜欢读书。”卡伦先生以一种抱歉的口吻说，仿佛他泄漏了朋友的怪癖一样。

“就算在读书上，也可以看出来。”

“看出来什么？”

“我是说那些书不是一般故事小说之类，而是和阿拉伯半岛有关的书。”

“是吗？”格兰特若有所思地说。听到这个陌生人第一次提到阿拉伯半岛时，格兰特就马上懂了。对全世界的人而言，阿拉伯就代表了一样东西：沙子。此外，他还了解到那天早上他在史衮饭店有的那种感觉：“歌唱的沙”的的确确存在于某处，那时他就该和阿拉伯联想到一起。在阿拉伯某处，据称沙子的确会唱歌。