第5章（第4页）

“我没有被征服，”他说，“因为我工作的关系，我自然而然会对人感兴趣。”

“真的吗？你的意思是说，如果这间充满浓重威士忌气味的卧铺里倒的是一个肥胖的商人，他脸上的胡子像没修好的篱笆，一张脸有如煮太熟的布丁，你仍会对他有兴趣？”

“有可能啊！”

“你这个不诚实的浑蛋。从你看到他的脸，注意到优格对他粗暴的态度那一刻起，你就是七B的拥护者。你从优格的魔掌中拯救他并帮他把外套抚平，就像个母亲整理他小孩的披肩一样。”

“闭嘴！”

“你想知道关于他的事，并非你认为他的死有何疑点可言，而纯粹是因为你想知道关于他的事。他年轻但已死去，曾经轻率而且活生生过。你想知道他轻率而且活生生时是什么样子。”

“好吧！我想知道。我还想知道谁将是林肯郡的新宠，我的股票在今天的开盘价多少，还有珍·凯斯的下一部电影，但我不会因为其中任何一件事而失眠。”

“不会，不过你也不会在你跟河水之间看到琼·凯斯的脸。”

“我并不想在我和河水之间看到谁的面孔，也不会有任何东西出现在我跟河水之间。我来这里是为了钓鱼，没有任何事能妨碍我这个目的。”

“七B也是为某件事北上来的，你怀疑那是什么？”

“我怎么知道？”

“不管怎么样，绝对不会是钓鱼。”

“为什么不是？”

“没有人会跑五六百英里来钓鱼，但却没有带任何钓具。如果他还灵光，他至少会带着自己喜爱的鱼饵，即使他打算租钓竿。”

“是的。”

“也许他的天堂是提南欧，你知道的，就是盖尔人的那一个，那是很有可能的。”

“为什么很有可能？”

“据说提南欧岛远在西边，远离着最外围的岛屿。它是个青春之岛，永恒的青春之岛，是盖尔人的天堂。但到底是什么护卫这通往天堂之路？似乎是有着歌唱的沙的岛屿，还有岛屿的石头站着就像人在走路一样。”

“还有会说话的野兽？你发现它们也在外岛？”

“我发现了。”

“你发现了？它们是什么？”

“海豹。”

“噢！走开，别烦我，我现在忙着钓鱼。”

“你也许是在钓鱼，但是你根本没有钓到什么鬼东西。你的钓竿可以收起来了。现在你听我说。”

“我绝不会听你说。好吧！就算这些岛屿中有歌唱的沙，有能行走的石头，也有饶舌的海豹，那都跟我没关系，而且我也不觉得跟七B有什么关系。”

“没有？那他来北方干什么？”

“也许是来埋葬一位亲戚，来和一个女人燕好，或者来攀岩！我怎么会知道？我又为什么要在乎？”

“他将会在某处的喀里多尼亚饭店停留过夜。”

“他没有。”

“你怎么知道他会在哪里过夜？”

“我不知道，没人知道。”

“如果他打算在一家叫瓦佛利的旅馆过夜，怎么会有人荒谬到说他要去‘抢凯利’？”

“如果他是要去格拉达，我打赌在格拉达绝对不会像内地有旅馆叫喀里多尼亚这种难听的名字。如果他去格拉达一定会经由格拉斯哥和欧本。”

“不尽然。经史衮去，路程又短又舒服。他也许讨厌格拉斯哥，很多人都不喜欢那个地方。要不然你今晚回到住处时就打个电话给史衮的喀里多尼亚饭店，查查看是否曾有一个叫查尔斯·马汀的人打算在那里过夜。”

“我才不做这种事！”

“如果你像这样拍打河水，你会把河里的鱼都吓死的。”

晚餐时他心情郁闷地回家了，除了没抓到鱼，还失去了平静。

一天的工作全做完了，小孩也上床睡觉了，客厅里一片令人昏昏欲睡的寂静。他的眼光从手上的书游移至房间另一端的电话，电话摆在汤米桌上，静静地放在那里，吐露出一股潜伏的力量，不断地对格兰特招手。只要他拿起话筒，就可以跟美洲太平洋沿岸的人讲话，跟大西洋中每个人迹罕至的小岛上的人讲话，跟地表上空两英里的人讲话。

他也可以跟史衮的喀里多尼亚饭店的人讲话。