第18章 一人之下 海瑞和张居正（第3页）

海瑞也不是什么油盐不进的人，他是清官，可没到谁给他送礼他就跟谁急的地步。徐阶曾经就给过海瑞一笔路费，但他并没有标榜清高，矫情地拒绝对方，而是坦**地收下，并诚恳地表示了自己的谢意。在海瑞眼里，该拒绝的是那些非法的贿赂，还有官俸之外的灰色收入，至于朋友恩师之间的友情赠予，那些在人之常情内的礼物，海瑞是会欣然接受的。

当然，如果遇到原则问题，海瑞一定会选择坚持原则。比如徐阶帮了他，还给他回家的路费，他就写信感谢徐阶称呼人家是“老先生”，感激之情溢于言表，可在需要徐阶退田之时，海瑞也不会徇私情而放徐家一马，而是坚持要让徐阶把田给退了，这样对你对我对国家对百姓都好，可徐阶不听，最后高拱来了，大伙儿一起玩完。

其实，海瑞不但有理想有抱负，还深谙官场之道，更能心向百姓，为人民群众解决实际问题，如果仅仅是作为一个官员来说，海瑞还真是完美得有点过分。

只可惜，现在很多人只记得他清廉。

可殊不知，清廉恰恰是海瑞身上无数品德里，最不起眼的那一个。

六

隆庆六年，明穆宗驾崩，他的儿子明神宗朱翊钧登基，这就是著名的万历皇帝。

万历皇帝刚登基时，只是一个十岁孩童，朝政交给了内阁首辅张居正。在经历了张璁、高拱的革新后，张居正在他们的基础之上，开始了更大规模的改革。

张居正的改革主要有三大内容：一条鞭法、考成法、清丈田亩。

一条鞭法是张璁变法时提出的概念，本意是“一条编”，意思是把各种钱粮赋税、人力劳役都折合成白银缴纳。这个算是统一了税收标准，简化了收税手续，还可以避免官吏在收税时对老百姓吃拿卡要，如果还需要我用比较有意义的话讲，那就是一条鞭法顺应了货币白银化的时代大趋势。

但一条鞭法有个大问题，就是在商品经济发达的南方，用白银收税很好，不但政府方便，纳税人也轻松。可在北方地区，很多人穷，他们没钱交税，宁可承担劳役也不愿意给朝廷白银，因为他们是真的没有，相比之下，还不如给朝廷免费干活，起码还能包吃包住呢。

还有一点，就是以前大伙儿缴税，主要是缴纳粮食，夏秋两季收获了就能交。可现在改收银子了，老百姓还得先把粮食拿到市场上卖，换成银子后再给朝廷交税。可想而知，夏秋两季正是丰收的季节，市面上到处都是粮食，供大于求，粮价必然下跌，在这个时候老百姓卖粮换银铁定是亏的，这等于在无形中暗宰了农民一笔。

亚当·斯密在《国富论》中指出，在1630年—1640年，世界白银发生了大规模贬值。因为白银贬值和流入中国的白银量急剧减少，造成了明朝境内严重的银荒，而这段时间正好是明朝最后一任皇帝崇祯在位期间，故而西方的加州学派就提出过一个概念，认为晚明时期白银供给不足，造成了银贵而粮贱，很多百姓为了筹集白银上税而纷纷破产，最终造成了明末农民大起义。

所以，这就是为什么嘉靖十年就提出了一条鞭法，可张璁、桂萼、海瑞、庞尚鹏等人始终只在个别地方试验、没有推行至全国的原因。可张居正久居中枢，从来没有在地方上实际工作过，于是在他改革期间全面铺开了一条鞭法，这固然给国家带来了庞大的财政收入，可也加重了西北地区的人民负担，给明朝埋下了一颗隐雷。

七

张居正的第二项改革是考成法，意思是“工作绩效考核”，内阁给各个部门批示今年该完成的任务清单，到了年底核查，如果完成了就加官进爵，没有完成就降一级，次年还没完成再降级，一直给你降到老百姓为止。

张居正的这一项改革纠正了明朝普遍存在的官僚主义弊病，极大的提高了政府的运转效率，可王夫之、万斯同等人却对考成法不以为然。

举个例子，考成法有个标准叫“赋役完欠”，意思是追回地方以往欠下的赋役。因为有些农民遭遇天灾，就没粮缴税，当时明朝官府还比较人性化，允许你先欠着，来年有钱了再缴。但农民本就生活在温饱线上，不可能有余粮，而来年还有来年的税，长此以往很多赋役根本不能如约补上，而当地的官员知晓内情，对此也就睁一只眼闭一只眼。

可自从考成法出来后，这些官员不可能再冒着掉乌纱帽的风险去通融这些农民，而是逼着他们把往年积欠的赋税都缴出来。可问题是这些农民连今年的赋役都缴不上，如何补齐以前的赋役？只好卖身卖田给地主，换钱缴税，这就又加剧了户口兼并和土地兼并，加深了封建王朝的帝国之癌。

这还是好的，遇到为了升官的个别官员，还会超额完成绩效。他们通过严刑拷打的方式搜刮农民的钱粮，把这些当成赋税缴给朝廷，张居正一看财政收入增加了，就给这些考成杰出的人升官，全然没意识到这些人身后有多少百姓家毁人亡。

八

张居正改革的第三项，就是清丈田亩，把大地主家里隐匿不报的土地丈量出来。成效很显著，万历年间朝廷的在册土地比弘治年间多出了七成。可我们要清楚一点，这和刘秀的“度田令”一样，并没有从根本上解决土地分配不均的问题，而是在承认了地主阶级侵夺农民兄弟利益的现状下，让政府多分一杯羹而已。

我们把张居正的改革总结一下，就会发现与张璁、高拱相比，他还是换汤不换药，政策上没有创新，只是在力度和规模上更大了而已。而与海瑞的改革思路相比，张居正改革其实还带有极大的保守性和妥协性。

比如在丈量土地上，海瑞看得就比张居正清醒。明朝最根本的问题就在土地上，地主阶级占据大量土地收租享乐不说，还偷税漏税，挖封建社会墙脚，而农民被地主巧取豪夺了土地后成为流民，成为了社会上的不安定分子，若是长此以往，肯定要出问题。

海瑞的意思是直接让地主把土地分给流民，将社会资源重新配置，这个阻力肯定是最大的，但效果也是最好的。而张居正的意思是把地主的田地清查出来，让他们别偷税漏税就行，这自然可以增加朝廷的财政收入，可问题就是治标不治本，只能收一时之效，从长期看国家问题还是没能得到解决。

我们都知道一句话，叫经济基础决定上层建筑。

如果说张居正的改革只是在优化上层建筑的话，那么海瑞想做的，就是把经济基础给改变了，那么上层建筑自然而然就可以焕然一新，这样即使不用经历残酷的改朝换代，也可以开启一个新的王朝周期律。

九

现在很多人认为张居正死后被万历皇帝反攻倒算，于是张居正改革就人亡政息了。我上次就见过一个“明粉”在捶胸顿足，哀叹如果万历新政没有被废，明朝还能延续多少多少年。

可实际上，张居正的大多数改革成果都保留了下来，比如一条鞭法和清丈田亩，都没有动，还有张居正任用的改革派成员，一些是被万历清退雪藏，比如戚继光，但还有一些被留了下来继续重用，比如李成梁。

真正被万历皇帝废除的，是考成法。

因为官员实在受不了绩效折磨了，就怂恿内阁首辅申时行向皇帝建议，把考成法废掉。其实，考成法本就是建立在张居正说一不二的绝对威望上，现在张居正死了，申时行作为一个好好先生，根本做不到带领内阁统驭六部，那么考成法就算留下也是名存实亡，还不如顺水推舟给废了呢。

我说这些不是否定张居正改革，事实上在张居正柄政的十年里，明朝确实迎来了一段黄金岁月。万历皇帝后来能平定宁夏叛乱，在播州改土归流，还能让李如松率军抗日援朝，打赢壬辰战争，都是依靠张居正攒下的家底。

但我们需要注意的是，张居正的所作所为只是“改革”，而不是“变法”。在宗藩与缙绅这两个明代衰败的关键问题上，张居正都选择了回避。归根结底，他的改革只是对现有体制的修补，而没有真正如商鞅、王安石那样试图对国家体制进行一次全盘的翻新，所以张居正是成功了，可这是一种很有限的成功。

这一章的标题是一人之下，除了我个人喜欢《一人之下》这部动画外，还有一点，就是我眼中的张居正与海瑞，他们都是一人之下、万人之上的人物。

张居正是一人之下，他权倾朝野，宣称“我非相，乃摄也”，代表万历统驭万民百姓。海瑞是万人之上，他不畏强权，宣称要“直言天下第一事”，代表万民百姓抬棺骂嘉靖。

他们一体两面，却又殊途同归。可如今张居正效忠的皇帝已然化为冢中枯骨，而海瑞至死护佑的天下百姓，却依旧生生不息。