第二十五章 龙的出逃（第3页）
此外，错误地把“亨利·溥仪”描述成“摆脱被刽子手砍头的命运”显然并非事实，因为就在阴谋被实施的时候，他就已安全抵达日本使馆。
勇敢、忠诚的保皇派已经通过文学或绘画作品纪念“皇帝的出逃”。正如我的读者所了解的，郑孝胥是中国最知名的学者之一，目前还在世。
郑孝胥创作了一首律诗，这种诗体在8世纪的唐朝得到完善。我的英文版本远远没有充分传达出原作意念的力与美。
标题是“十一月初三日奉乘舆幸日本使馆”。标题下方是注释：“陈宝琛、庄士敦从幸德国医院，孝胥踵至，遂入日本使馆。”接下来是这首诗的内容：
乘日风兮载云旗，纵横无人神鬼驰。
手持帝子出虎穴，青史茫茫无此奇。
是日何来蒙古风，天倾地坼见共工。
休嗟猛士不可得，犹有人间一秃翁。
最后两行的意思是：尽管没有全副武装的战士保护处在危险之中的皇帝，但至少还有一位秃顶的老人保护他。“秃翁”即郑孝胥自己。像中国大多数古典诗一样，这首诗包含着诸多典故，很容易避开外行的注意。“大风”和“猛士”的引用表明诗人想到了一首著名的小诗——《大风歌》。这首诗的作者是汉朝的高祖皇帝刘邦（公元前205—前195年在位）。这位被称为共工的是一位中国古代神话人物，传说他试图用风暴和洪水毁掉世界。“秃翁”或许是出自司马迁的《史记》。
郑孝胥的这首诗后来成为他某篇日记的一部分，并得以刊印发表，以下是日记的部分内容：
壬子初三日。弢庵（陈宝琛）、叔言（罗振玉）来。昨报载：李煜灜见段祺瑞，争皇室事，李忿言：“法国路易十四，英国杀君主，事由数见，外交干涉必无可虑。”张继出告人曰：“非斩草除根，不了此事。”平民自治歌有曰：“留宣统，真怪异，唯一污点尚未去。”余语弢庵曰：“事急矣！”乃定德国医院之策。
午后，诣王府，至鼓楼，逢弢庵之马车，曰：“已往苏州胡同矣！”驰至苏州胡同，无所见，余命往德国医院。登楼，唯见上及弢庵，云庄士敦已往荷兰、英吉利使馆。余定议奉上幸日本使馆，上命余先告日人。即访竹本，告以皇帝已来。竹本白其公使芳泽，乃语余：“请皇帝速来。”于是大风暴作，黄沙蔽天，数步外不相见。
余至医院，虑汽车或不听命，议以上乘马车；又虑院前门人甚众，乃引马车至后门。一德医持钥从，一看护引上下楼，开后门，登马车，余及一僮骖乘。
德医院至日使馆有二道，约里许：一自东交民巷转北，一自长安街转南。
余叱御者曰：“再赴日使馆。”御者利北道稍近，驱车过长安街。上惊叫曰：“街有华警，何为出此！”然车已迅驰，余曰：“咫尺即至！马车中安有皇帝？请上勿恐。”既南转至河岸，复奏上曰：“此为使馆界矣！”
遂入日使馆。竹本、中平迎上入兵营。弢庵亦至。方车行长安街，风沙悍怒，几不能前，昏晦中入室小憩。上曰：“北府人知我至医院耳，庄士敦、张文治必复往寻，宜告之。”余复至医院，摄政王、涛贝勒皆至。因与同来日馆，廷臣奔视者数人。上命余往告段祺瑞，命张文治往告张作霖……
可以看出，注释大致属实。但有一点除外，那就是郑孝胥错误地认为，竹本大佐在同意用自己的住处接纳皇帝之前，已经和日本公使商量过了。日本使馆内文武官员的关系，并不像英国和其他使馆相应机构之间的关系那么亲密和友好。甚至竹本是否认为自己应当听命于日本公使，都颇值得怀疑。因此，他并不认为他有义务把他和郑孝胥之间的谈话向芳泽先生汇报，而且他也没有这样做。实际上，他已准备好，并且迫不及待地想成为皇帝的东道主，他不想芳泽先生夺走他的贵宾。因此，直到皇帝到了竹本的住所，芳泽先生才知道，皇帝已经到了他的使馆管辖范围了。
我前文说过，除了文学作品，郑孝胥还用绘画作品纪念了皇帝逃亡事件。在复制的的微型绘画作品中，我们可以看到紫禁城的一小部分城墙和楼阁，在阴郁的沙尘暴中依稀可辨。暴风雨也是用绷紧的树枝展现出来，左前方古老的松树格外引人注意。在当代中国画家中，郑孝胥以画松而享有极高的声誉，这是他艺术才能的良好展现。在北平的大街上，什么也看不见，完全笼罩在混乱的沙尘中，在右上角，一条龙张牙舞爪，模糊地暗示龙在飞翔。读者应该记得，龙在中国是君主的象征。
这幅画以中国人常见的方式，装在一卷长长的丝绸上。陈宝琛和我应邀在这幅画上题了词。按照中国通常的惯例，画作要留白，好在上面签名、盖印章，以及供批评家、同行们鉴赏。我用英文写的注释，只是对已经描述过的事进行简单叙述，无须再创作。陈宝琛根据这幅画用精致婉约的书法进行了再创作。他题了汉字“风异”，然后是简短的说明，以及赋诗一首：
苏堪作图，以记甲子十一月初三日之事，宝琛系之以诗曰：
风沙叫啸日西垂，投止何门正此时。
真龙启飞（郑孝胥所作的诗画）
写作昌黎诗意读，天昏地黑扈龙移。
解释一下，“昌黎”是唐朝著名诗人韩愈（公元768-824年）的别号，他是郑孝胥最崇拜的人物之一。其文友曾说，郑孝胥的诗深受韩愈和同时期的诗人柳宗元（公元773-819年）的影响。陈的这首诗意在恭维郑孝胥，暗示不仅仅是他的诗，包括他的画作，都深受韩愈影响。
这就是关于皇帝出逃至日本使馆区的真实故事。对于这一事件，歪曲的版本众多，没必要再提。然而，我要特别反驳美国作家近期的一篇举世瞩目的描述。他如是写道：
1924年10月，溥仪和他的妻子正在吃早餐。一位侍女跑了进来，哭喊着说，成群结队的粗暴中国士兵在门口高喊着“处死被废黜的皇帝和皇后”。皇帝和皇后从后门逃到了英国使馆，但哨兵拒绝放他们进去。他们跑遍了所有使馆，在关于去美国使馆的问题上，两人争论起来，断定美国使馆也会拒绝他们，两人犹豫不定地又来到了日本使馆。哨兵接纳了他们，关上使馆的大门，把追赶者挡在了门外。日本使馆的人温柔且善良。逃难的皇帝和皇后的衣服又脏又破，公使夫人从她丈夫和自己的衣柜里拿出衣服，坚决要求给皇帝和皇后换上。
尽管这些陈述是错误的，像作者断言英国使馆哨兵拒绝让逃难的皇帝和皇后进入，虽然这严重辱没了英国的荣誉和好客，但我们也不必过于在意。文中也描述到“关于去美国使馆的问题上，两人争论起来，断定美国使馆也会拒绝他们”，这些都是作者的主观猜测，我都懒得去反驳。事实上，对于没有什么政治同情心、逃亡中的中国人，英国和美国使馆都曾不止一次力所能及地给予他们庇护和盛情款待。对于两个逃亡的皇室贵族，美国使馆不可能关门了事，把他们的生命交给“中国成群结队的粗暴士兵”来处置。
挑剔的英国或美国读者不可能会被这种说法误导。鉴于日后日本和中国东北的关系愈发紧张，中国报界和社会各界人士持续不断地控告：日本使馆接纳皇帝之举是日本“帝国主义者”的阴谋。日本帝国主义早预料到，皇帝是高层政治游戏中的一枚有用的棋子。从前文可知，日本公使在我亲自告诉他之前，对于皇帝抵达使馆一无所知，只是在我的诚挚恳求下，公使才同意给予皇帝保护，让皇帝到日本使馆。而“日本帝国主义”和“皇帝出走”无关。
注释
[1]即今天北京崇文门。——译者注